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CARTA ABIERTA 

Después del exitoso y entusiasmante desembarco de la Wagneriana 

de Madrid en Bayreuth, como todos sabéis, de la mano de nuestro 

amigo Arturo Reverter, a quien tuve el honor de presentar ante la 

concurrida audiencia (daremos amplia información sobre este y el 

resto de actuaciones que hemos ido celebrando durante todo el 

2011, en el “Especial Centenario”, y que corresponderá al próximo 

número de Hojas Wagnerianas), nos disponemos a cerrar el número 

15 de H.W. 

En esta ocasión, comenzamos con la transcripción de la conferencia 

que  Arnoldo Liberman nos ofreció en “Las tertulias del Moderno”, y 

que tanto interés despertó entre los asistentes. Con esta 

transcripción cumplimos la petición de los que fueron y de los que 

oyeron comentarios y se pusieron en contacto conmigo para que les 

enviara alguna nota. 

Arnoldo Liberman es psicoanalista y reconocido escritor, entre sus 

obras destacan: “El pentagrama secreto”, “Gustav Mahler o el 

corazón abrumado” y “Wagner, el visitante del crepúsculo”, entre 

otros.  Es también profesor invitado de la Universidad Complutense 

de Madrid. 

Alexis Ortega, componente de AWM desde sus comienzos en la 

nueva etapa,  además de prestigioso economista, nos introduce con 

su relato “Parsifal en el jardín de Klingsor” en la complicada 

sociedad económica actual.      
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A propuesta de Francisco Hidalgo iniciamos una nueva sección, 

“MUSICA Y LETRAS”, sin compromiso de periodicidad, pero con 

ánimo de que no caiga en el olvido: “Una sección abierta a los 

socios para hacernos a todos un poco más cercanos, contando 

experiencias de una función, de un viaje musical, o de simples 

anécdotas relacionadas con la música y lo que puede llegar a 

representar en algunos de nuestros mundos privados…”.  Así define 

Francisco esta nueva sección que él mismo inicia.   

Antonio de Diego nos traza un perfil de Katharina Wagner, actual co-

directora del Festival de Bayreuth, y Javier García-Lomas Gago 

continúa la serie de Grabaciones Imprescindibles con el Parsifal de 

Hans Knappertsbusch de 1962. Un breve artículo sobre la muerte de 

Liszt en Bayreuth y la habitual sección Entrebastidores ponen fin a 

este nuevo número a la espera de iniciar el “Especial Centenario”. 

Clara Bañeros de la Fuente 

 

FE DE ERRATAS 

Debido a un involuntario error de transcripción, el primer párrafo de las Hojas 

Wagnerianas nº 14,  “CARTA ABIERTA: 100 AÑOS DESPUÉS”  no recoge el mensaje 

inicial.     

Transcribimos este primer párrafo tal como debería haberse publicado: 

“La Asociación Wagneriana de Madrid inició su nueva andadura durante el año 2005, 

de la mano de seis entusiastas wagnerianos amigos que, apenas constituida 

legalmente la asociación (diciembre de ese mismo año), no superaron los 

desacuerdos que surgieron frente a los distintos puntos de vista sobre el “cómo” y en 

“qué” conceptos debería apoyarse la Wagneriana de Madrid”.  
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ACTUALIDAD 

 TRISTÁN E ISOLDA, 

AMANTES EN BILBAO 

 

El Palacio Euskalduna de Bilbao 

acoge entre el 22 de octubre y el 3 de 

noviembre, dentro de la temporada de 

la ABAO, cuatro representaciones de 

Tristan und Isolde. Con puesta en 

escena de Pierluigi Pier'Alli, 

procedente de la Ópera de Roma, el 

reparto está integrado por Torsten Kerl 

(Tristán), Jennifer Wilson (Isolda), 

Elena Zhidkova (Brangania), Matthew 

Best (Marke) y Alan Held (Kurwenal). 

En el foso, el granadino Mguel Ángel 

Gómez Martínez dirige a la Orquesta 

Sinfónica de Bilbao. La capital vasca 

no veía una ópera de Wagner desde 

que se hizo Tannhäuser en noviembre 

de 2006.   

WALKYRIA FURERA EN LA 

MAESTRANZA DE SEVILLA 

 

 

Por su parte, el Teatro de la 

Maestranza de Sevilla continúa entre 

el 11 y el 20 de noviembre su ciclo 

completo de El anillo del Nibelungo 

con la espectacular producción de La 

Fura dels Baus. En esta ocasión, La 

Walyria se presenta con Pedro Halffter 

al frente de la Real Orquesta Sinfónica 

de Sevilla y con un elenco que cuenta, 

entre otros, con José Ferrero, Petra 

Lang, Evelyn Herlitzius, Michael Volle, 

Iris Vermillion y Dmitry Ulyanov.  
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RETRATO POLÉMICO DE UN 

GENIO: RICHARD WAGNER, 

¿PSICÓPATA O GENIO? 

ARNOLDO LIBERMAN 

 

Epígrafe: “Es la lección que debemos 

sacar de la historia de la humanidad: 

se debe querer y cumplir en uno 

mismo aquello inevitable que 

realmente uno es”. 

Richard Wagner 

Reitero. Intento a través de estas 

líneas señalar algunos aspectos del 

perfil psicológico de Wagner que nos 

ayuden a comprender, más tarde, 

secuencias parciales y altamente 

significativas de su mundo interno, 

aquellas que el músico distribuye y 

proyecta entre varios de los 

personajes principales de sus óperas. 

Estos fragmentos de su personalidad, 

diseminados en Wotan, en Alberich, 

en Tristán, en Elsa, en Brünnhilde, en 

Loge, en Parsifal, en tantos otros, son 

como pequeñas radiografías de sus 

sentimientos más hondos y nos 

colocan ante el compositor 

excepcional que alguna vez escribió, 

en Visita de peregrino a Beethoven, 

1840, estas líneas que dan una 

explicación transparente de su 

capacidad de identificación: "Yo no 

conocía ningún otro placer que no 

fuera el de sumergirme totalmente en 

la profundidad del genio de 

Beethoven, hasta que, por último, 

llegué a imaginar que me había 

convertido en parte de él y como, con 

esta mínima porción de genio, empecé 

a sentir respeto por mí mismo, a 

alumbrar conceptos y opiniones 

superiores. En una palabra, me 

convertí en eso que los cuerdos 

llaman un loco". Y agrega algo 

sustancial: “No sé cuáles serían las 

miras de mis padres sobre mi porvenir, 

pero recuerdo que habiendo oído 

ejecutar una tarde una sinfonía de 
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Beethoven, por la noche tuve un 

acceso de fiebre, caí enfermo y, 

después de mi restablecimiento, ya fui 

músico”. Su veneración por Beethoven 

lo llevó a ir más allá de Beethoven, a 

crear nuevas estructuras armónicas y 

dramáticas que barrieron con muchas 

de las convenciones musicales de su 

tiempo. 

Esta identificación de Wagner con 

Beethoven es el primer bosquejo de 

una identidad montada en la 

admiración y, como fantasía 

inconsciente, en la emulación y la 

igualación. Con su mínima porción de 

genio (como dice él) Wagner 

construirá una personalidad 

avasallante y autosatisfecha pero 

devota de los valores tradicionales de 

la música. Se convertirá en un loco al 

que los demás deberán llamar genio 

porque su locura será el emergente de 

esa devoción tan proclamada. Lo 

notable de este montaje es que 

consiguió ser un genio musical como 

los ha habido pocos. Escribirá Wagner 

a  August Röckel el 25 de enero de 

1854: “Debemos aprender a morir y a 

morir en el sentido más absoluto. Es el 

temor a la muerte quien ahoga el amor 

y aquél sólo aparece donde éste 

flaquea, Wotan, que riendo su propia 

pérdida, se transforma en un gran 

trágico. Es la lección que debemos 

sacar de la historia de la humanidad: 

se debe querer y cumplir en uno 

mismo aquello inevitable que 

realmente uno  es”. Es cierto: Wagner 

va a ser lo que realmente es, 

Wagner es lo opuesto a un depositario 

de la soledad. No sabe de repliegues 

sobre sí mismo, salvo en el acto de 

crear. No es un hombre afligido por la 

timidez y no usa máscaras frente a las 

obligaciones sociales para disimular 

su orfandad y sus obstinadas 

convicciones respecto de su obra. No 

tiene proclividad a ocultar su vida 

íntima ni finge tener un corazón de 

hierro que diluya sus particulares 

caprichos, su exquisita sensibilidad o 

sus pasiones secretas. Lejos de él el 

uso de la teatralidad para ocultar: por 

el contrario, es un hombre del teatro 

de la vida que dice y muestra lo que 

realmente siente. No rechaza el 

énfasis ni el exhibicionismo ni los 

movimientos del corazón humano. Sus 

proyectos de gloria son casi 

napoleónicos y su desprecio por la 

mediocridad rayana en la obsesión, 

como son rayanos en la obsesión su 
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extraña pulcritud, sus batas 

acolchadas de sedas vaporosas, sus 

edredones de satén y sus diseños 

ambientales. Es, esencialmente, un 

monumento al individualismo y un 

cultor del yo en la batalla contra una 

sociedad que no quiere fácilmente 

comprender su talento. A diferencia de 

otros artistas que señalan la 

necesidad de que la más honda de las 

pasiones, el deseo de gloria, no se 

manifieste, no hablando de ella a 

nadie y satisfaciéndola en silencio, 

Wagner ha decidido ser lo que es y 

mostrarse al mundo en su enfática 

presencia y su tumultuosa autoestima. 

Su concepto de la gloria es que el 

público reciba sus pentagramas 

geniales con la misma aprobación con 

la que él se trata a sí mismo. Es cierto 

que para Wagner el fin justifica los 

medios y es difícil aceptar con 

espontaneidad tal manipulación, pero 

lo verosímil es que si hubo alguien en 

la historia de la humanidad que acertó 

con este desagradable axioma fué 

justamente él. Sabía que sabía. Como 

el Wilhelm Meister de Goethe, podría 

decir :  "Yo no recuerdo ningún orden; 

nada se me aparece bajo la forma de 

la ley; es un impulso siempre justo 

quien me guía; yo sigo libremente mis 

disposiciones y sé tan poco de 

constricciones como de 

arrepentimientos".  

 

Wagner no siente goce en librar la 

batalla sino en ganarla. Ejercitar su 

poder es proclamarlo. Su descaro 

muchas veces es manifiesto y otras 

muchas veces autoritario. Para citar a 

uno de los artistas contemporáneos 

cuya expresión más auténtica era " ¡Mi 

orgullo antes que nada!", Wagner 

podría decir lo mismo pero con el 

narcicismo autoinflacionado: "¡Mi 

orgullo por sobre todos!", incluyendo 

en ello la devaluación de los demás y 

su promocionada grandiosidad 

mesiánica. Su deseo narcisista no es 

sentirse único sino saberse único, 

pero necesitando siempre la mirada 

que lo confirme, aunque esa mirada 
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sirva solamente como reflejo 

especular y no como un Otro que 

realmente importe. 

Naturalmente que, psicoanalista al fin, 

podría deducir de este perfil 

psicológico un falso self, un yo ficticio, 

montado en un control omnipotente de 

la realidad y en el que subyacen 

sentimientos de inferioridad, fragilidad, 

inutilidad e inseguridad, así como 

además la tendencia a la acción que 

supedita el principio de realidad al 

principio de placer, pero es difícil 

deducir en Wagner que ese 

mecanismo de defensa que intenta 

afianzar su identidad ante sí mismo ( 

la omnipotencia) sea sólo un requiebro 

defensivo frente a la envidia y las 

pulsiones de muerte de su 

problemático inconsciente. Es mucho 

más lo que surge de su rico mundo 

subyacente. Esta frase ("Debemos 

conocer lo auténtico y respirar por 

encima de la confusión que amenaza 

con oprimirnos, quitarnos de encima 

una buena porción de afectado 

contrapunto, no tener visiones de 

hostiles quintas e inaccesibles 

novenas y devenir, de una vez para 

siempre, seres humanos"), esta frase, 

decimos, escrita en La ópera alemana 

(l834), lo define en otra de sus batallas 

esenciales: ponerse al servicio de la 

auténtica música. 

Su autocomplacencia y su impunidad 

son el vehículo de un temperamento 

absorbido por su misión. Y su misión - 

estemos o no de acuerdo con su 

conducta - es hacer del pentagrama 

un espacio sagrado, verdadero, quizá 

inédito. Podrá ser desagradable un 

hombre que se siente superior al resto 

de los mortales pero ¿qué importan 

hoy las excentricidades, las 

intolerancias y las torpezas de 

Wagner? Exhibicionista del deseo, era 

en el pentagrama que ese deseo se 

hacía evidente y autojustificado. 

Leopardi, ese enorme poeta italiano, 

señalaba justamente que el deseo, 

cuando no es satisfecho ni mitigado, 

se convierte en una pena, en una 

especie de tormento constante del 

alma. Más aún, podríamos decir que 

se transforma en alma en pena, en un 

fluir errático y sin objeto. Esta especie 

de nihilismo no es hijo, claro, de una 

eclosión puntual sino de un proceso 

que nace ya en comienzos del siglo 

XIX. Es a través de esa consciencia 

del deterioro progresivo de las 

ilusiones, que los poetas y filósofos de 
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aquel siglo vieron en la creación la 

única salida posible, la puerta válida 

para un mundo agobiado. "Nuestra 

salvación se encuentra no en el 

conocimiento sino en la creación", 

escribirá Nietzsche. Esa 

transvaloración que este reclamo 

incita es la propuesta de un mundo 

coherente, habitable, deseable, donde 

el pesimismo sería derrotado por 

corcheas rebeldes, por pinceles 

indómitos, por palabras musicales. 

Wagner ha hecho de esta inquietud el 

trampolín de sus sueños y no 

debemos olvidar que el sueño de 

Wagner - siempre enfático - tenía el 

mundo por decorado. 

 

Friedrich Nietzsche 

Hemos hablado de las ínfulas 

napoleónicas de Wagner, hijo de un 

romanticismo decimonónico que hace 

de sí mismo el centro del universo. De 

ese subjetivismo recalcitrante nacen 

sus estremecimientos creadores y su 

devaluación de lo racional. Es fácil 

aplicar una fórmula diagnóstica y 

hablar de personalidad psicopática, 

pero queremos ir más allá de los 

rótulos que vedan toda respuesta. Sí, 

es posible en su altiva sinceridad no 

reprimida, que Wagner sea realmente, 

y por contrario imperio, un hipócrita 

maravilloso. Poseedor de 

cortocircuitos impulsivos que le cuesta 

refrenar, es, por antonomasia, el 

actuador, el intérprete de sí mismo, 

egosintónico y absolutista. Todo 

cuanto desprecia está en los demás, 

todo cuanto admira se origina en sus 

propias entrañas. Todo aquello que 

sobrevalora nace de su mundo interno 

y todo aquello que niega o descalifica 

brota del mundo de sus 

contemporáneos. Esta disociación le 

es funcional porque incluso cuando se 

enamora  (con harta frecuencia) lo 

hace de sí mismo, de ese Otro (otra) 

que lleva en sí aquello que sólo él es 

capaz de descubrir y amar. Wagner no 

podría decir, como Werther:  "Trato a 

mi corazón como a un niño enfermo. 

Se lo consiento todo". Por el contrario, 

el corazón enfermo no pertenece a su 

bagaje de emociones y si se consiente 
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todo es porque él ha nacido para una 

aventura única. Su inconsciente ("esa 

palabrita ello", como dice Tristán) es 

abismal, apenas vislumbrado pero no 

comprendido, poderoso e imperioso, 

que debe ser acatado como algo 

suprasensorial y que  -como escribió 

Goethe- " es algo a lo que el hombre 

se entrega mientras cree que obra por 

su propio impulso". Nuestro músico es 

del linaje de los tocados por la varita 

de Dios y nadie como él lo sabe 

realmente. Cautivado por su propia 

poderosa personalidad, Wagner 

entrelaza grandeza y exquisitez, 

sensualidad y sofisticación, 

perversidad y lucidez respecto de su 

valer incanjeable. Dice en carta a 

Mathilde Wesendonk desde Venecia:  

“Que alguien no pueda considerar la 

vida como un fin en sí misma sino 

como el medio indispensable para un 

objetivo superior:   ¿quien comprende 

esto con suficiente claridad?". Wagner, 

consagrado a la noche (en el sentido 

del romanticismo alemán) no hace 

más que buscar la luz, esa búsqueda 

que en la Tetralogía tendrá tan 

significativa presencia. Quizá en ese 

sentido y conscientes de lo polémico 

de nuestra definición, podríamos 

llamar a Wagner un santo. La esencia 

de la santidad no significa solamente 

lo que es habitual de escuchar en el 

mundo tradicional  (dedicarse de 

forma absoluta y entregada a 

satisfacer las imperiosas y hondas 

necesidades de los demás), sino en 

creer imperiosa y hondamente en la 

omnipotencia de un bien supremo y 

arrojarse de cuerpo entero a servir a 

ese ideal.  

 

Mathilde Wesendonk 

De ahí que el santo pueda ser 

esencialmente el entusiasmo hecho 

acción, la corporización del bien 

supremo como objetivo inalienable. En 

ese sentido la religiosidad de Wagner 

es su consciencia de ese anhelo y 

escapa a los criterios tradicionales de 

una ética al uso. 
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Es reiterado el asombro que produce 

este retrato del músico. Quizá la suma 

secular de prejuicios con que algunos 

recorren la literatura sobre Wagner 

sea difícilmente superable pero 

queremos intentar la batalla. En todo 

caso, nuestra actitud es solidaria con 

el enorme músico que es uno de sus 

grandes intérpretes: Daniel 

Baremboim. En Totem y Tabú señala 

Freud que Tabú es una palabra 

polinesia de muy compleja traducción 

porque no poseemos ahora la noción 

correspondiente. "Esta noción fué aún 

familiar a los romanos, cuyo sacer 

equivalía al Tabú de los polinesios (...) 

El kadesh de los hebreos debió poseer 

el mismo sentido. Para nosotros, 

presenta el tabú dos significaciones 

opuestas: la de lo sagrado o 

consagrado y la de lo inquietante, 

peligroso, prohibido o impuro". En El 

doble sentido antitetico de las palabras 

primitivas  (l9lO) y asimismo en Lo 

siniestro o Lo ominoso (l9l9) el creador 

del psicoanálisis transita largamente 

estos conceptos a través de diversos 

lenguajes.  

En Moisés y la religión monoteísta 

(l939) dice expresamente: " (...) y que 

en su origen lo sagrado no sea otra 

cosa que la voluntad prolongada del 

padre primordial. Así se echará luz 

también sobre la ambivalencia, no 

entendida hasta ahora, de las palabras 

que expresan el concepto de lo 

sagrado. Es la ambivalencia que 

gobierna toda la relación con el padre. 

Sacer (en latín) no sólo significa 

"sagrado", " santificado", sino algo que 

podríamos traducir por "impío, 

aborrecible". Si ustedes quieren, es 

ésta nuestra visión de la santidad de 

Wagner (su definitiva entrega a un 

ideal mesiánico), pero, insistimos en 

ella: la religiosidad de su obsesivo 

empeño por entregar y hacer conocer 

su obra ciclópea y única a los hombres 

es la contraparte  (la vertiente de su 

santidad) de sus manipulaciones 

siempre orientadas al mismo objetivo. 

De ahí su ambivalencia. Wagner es 

también santo –en nuestra 

consideración- porque supera el 

trauma de la orfandad, aquello impío, 

para poner su genio 

incondicionalmente al servicio de la 

música, es decir, de los hombres. 

Respecto de la mujer (Wagner muere 

hablando de lo eterno femenino) hace 

una elección narcisista de objeto de 

amor a fin de confirmarse como el 
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mejor de los amantes. También con 

ellas ejerce el poder de su genio como 

medio para conseguir la mirada 

autoconfirmante. Sus mismas 

triangulaciones son formas de triunfo 

donde hace " uso " del marido (recibe 

dinero de ellos) mientras goza de sus 

mujeres, enamorándolas. Quizá todo 

sea - se trata de una hipótesis - el 

hondo miedo al rechazo nacido de 

aquella paternidad no resuelta (muerte 

de sus dos padres, el funcionario 

policial y el pintor, entre su nacimiento 

y sus siete años). 

Recuerden, por favor, el diálogo entre 

Gurnemanz y Parsifal en el primer 

acto de la ópera: 

G. ¿De dónde vienes? 

P: No lo sé. 

G. ¿Quién es tu padre? 

P. No lo sé 

G. ¿Quién te ha hecho tomar este 

camino? 

P. No lo sé. 

G. ¡Al menos tu nombre! 

P. He tenido más de uno pero no 

recuerdo ninguno. 

 

Esta ausencia temprana de modelo de 

identificación hace que Wagner no vea 

otro camino para ser alguien que la 

admiración de los demás, que él 

reconvierte en la obsesiva actitud de 

mostrar que es más que nadie, en los 

dos sentidos: sobresaliendo por su 

genio y venciendo aquellas ausencias 

paternas que lo arrojaron desarmado 

al mundo. Sus palabras sobre 

Beethoven transmiten, justamente, 

esa lucha y esa fantasía de triunfo. 

Sabe que tuvo padre (dos por falta de 

uno) pero no retiene su presencia. 

Inaccesible a su memoria, el padre es 

una remota referencia de identidad y si 

se posee la fuerza necesaria para no 

claudicar: la única salida posible es el 

éxito, ese territorio invisible y soñado 

al que él accede orgulloso. Dicho 

orgullo, dicha convicción en la 
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necesidad que tenemos los hombres 

de su obra, lo empujará 

inexorablemente hacia adelante, 

porque algo ha sido infinitamente 

superado y a la vez inevitablemente 

censurado: la ausencia paterna. 

Wagner no vive amenazado por su 

pasado porque ha hecho de aquella 

carencia el espacio de un infinito 

prometido. Entre fuga y origen 

consigue, no lo que Julia Kristeva 

llama una homeostasis provisional, 

sino una garantía de plenitud. Su 

vehemencia intransigente es su 

pasaporte para ingresar en ese 

territorio donde uno es padre de sí 

mismo. Por eso Wagner no es un 

fanático de la ausencia sino de su 

propia presencia. Embriagado por su 

altanero talento, ha hecho de él su 

única justificación. No es sólo una piel 

anestesiada ante su propia orfandad 

sino un exaltado y soberano ejército 

de un solo hombre. No tiene la 

sensación de haber escapado o de 

estar bajo los beneficios de una 

prórroga sino, por el contrario, 

arraigado en un arrebato creador que 

no le da tregua.  

 

Más que el enamorado melancólico de 

un tiempo y espacio perdidos es 

consciente que el único espejismo 

viable es su propio pentagrama, esa 

tierra prometida donde todo se hará 

absoluto. Wagner no hace el amor con 

lo que nos falta sino con lo que a él le 

sobra. No aspira a la lucidez del 

instante fugaz sino al vértigo de la 

eternidad, porque no admite ninguna 

prótesis que no sea el aplauso 

incondicional del mundo. Wagner es, 

pues, su propia pasión, su propia 

gramática y su propia revolución. 

En una sociedad que ignora el talento, 

piensa, es el talento el que debe 

ignorar las reglas de dicha sociedad. 

El artista debe ser un héroe, el 

legislador no consagrado de la 

humanidad y de sí mismo, el dotado 

de poderes divinos, el representante 

del malestar en la cultura. Wagner es 

el nigromante de dicha actitud. Para él 

se crearon las instancias celestes, los 

dioses olímpicos y las walkyrias de la 

muerte, y sólo él podrá nuevamente 

darles vida y presencia, él, que no se 

turba ante nadie y que - como escribe 

uno de sus amigos - se advierte a sí 

mismo como el Unico. Wagner asalta 

el cielo sólo para poseerlo porque sólo 
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en la posesión del cielo - es decir, del 

Otro (otra) - está su última redención, 

la definitiva. Por eso Tristán e Isolda 

es la obra de arte musical más notable 

de todos los tiempos. Es justamente 

ese sentimiento de superioridad lo que 

le permite poner el mundo del revés y 

afrontar sus signos adversos. La gente 

rehúye las pasiones extremas porque 

es consciente de su nimiedad; Wagner 

no forma parte de la gente sino del 

Walhalla. Es un elegido del cielo y 

denuncia a aquellos que por vivir en la 

tierra tienen alma de esclavos. Rafael 

Argullol, en su estupendo ensayo 

sobre el Héroe, cita aquellas palabras 

que Hyperion dirige a Alabanda y que 

Wagner hubiera podido dirigir a sus 

contemporáneos: "¿Debe depender el 

dios del gusano?". No es nada curioso 

que Nietzsche lo haya admirado tan 

profundamente y, más tarde, lo haya 

execrado cuando sintió o interpretó 

que se arrodillaba ante los poderes 

terrenos. Wagner hubiera podido decir 

que el contenido de su vida era su 

forma de vivir. No se trata sólo de la 

afirmación de su voluntad sino del 

privilegio de saberse 

incuestionablemente protagonista de 

la eternidad. Y esto no es énfasis 

literario: es sustrato wagneriano 

químicamente puro. 

 

Ninguno de los modelos psicológicos 

al uso ni ninguna psicopatología de la 

conducta da cuenta suficientemente - 

¿cómo podría hacerlo? - de algunos 

rasgos relacionados con este músico 

genial. Su sueño es siempre 

magnético y sólo a través de él puede 

confundir su ser personal en el ser de 

la comunidad. Por eso reclama la 

comprensión del futuro, como lo hizo 

Gustav Mahler, porque el presente, 

para ellos, es la agitación de los 

mediocres. Wagner no se deja 

extorsionar por la trascendencia pero 

usa de la trascendencia para 

extorsionarnos.  

Sólo tiene una fantasía morbosa: 

caminar sobre todos los cadáveres 
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necesarios para lograr sus fines y con 

ese triunfo redimir aquellos cadáveres. 

Sabe que para ser un santo del 

devenir debe explotar, con cualquier 

equívoco, todos los sentimientos del 

pasado y el presente. Bayreuth será 

su santuario y su confirmación, su 

gesto de mármol, su hornacina 

grandilocuente. Desde allí regirá, 

como Wotan, el destino de la música y 

de los hombres y, como Wotan, 

llegará un día, ante las aguas de un 

canal veneciano, que deberá bajar la 

cabeza y someterse al definitivo y 

común destino del género humano. 

 

Gustav Mahler 

Algunos podrán pensar que ésta es 

una imagen muy generosa de Wagner, 

que quizá haya una cierta idealización 

de su imagen. No lo creemos. Sí 

podemos afirmar que el autor de este 

bosquejo ha pasado largas horas 

escuchando su música, pensando 

sobre él y evitando los estereotipos y 

los lugares comunes. En esos largos 

años he vivido, junto al asombro por 

su genio, los vaivenes de una casi 

desesperada búsqueda de expresión. 

Medir una personalidad como la suya 

exige salirse de los códigos cotidianos 

y de las enunciaciones universales. Es 

mucho más fácil, claro, dibujarlo de 

acuerdo a los perfiles psicológicos 

habituales, pero no se ajustaría a la 

verdad. A hombres excepcionales, 

metros excepcionales. Cuando 

Flemming, el descubridor de la 

penicilina, confiesa que sólo le importó 

su éxito personal, no lo valoramos por 

esta pequeña debilidad humana sino 

por el sentido que su descubrimiento 

ha tenido para la humanidad. Wagner 

es mucho más Lohengrin que su 

utilitarismo calculado; es mucho más 

Parsifal que sus mentiras estratégicas; 

es mucho más El anillo del Nibelungo 

que toda la visión ensimismada de sus 

privilegios. Por eso esta mirada y esta 

interpretación. Wagner tenía una 

poderosa convicción de su identidad y 

se rebelaba contra el hombre incapaz 

de soñar. Esa conciencia de ser un 

elegido del Destino para la más alta 
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pasión, hacía que su titanismo se 

alimentara muchas veces del 

desprecio por la vulgaridad. Jean Paul 

hablaba, refiriéndose al genio, de la 

relación dinámica entre una reflexión 

consciente y un impulso del 

inconsciente, éste siempre 

hegemónico porque es la más intensa 

virtualidad del poeta. Wagner es un 

hijo paradigmático de su inconsciente 

pero su identidad poderosa se hace 

cotidiana en esa auto-reflexión diaria 

que lo autoriza a su propia gloria. El 

inconsciente le arroja a la genialidad; 

el consciente a dibujar los más útiles 

senderos para darla a conocer, 

aunque, repetimos, esos senderos 

tengan poco que ver con la tolerancia, 

la comprensión o el respeto del otro. 

No nos engañemos: cuando suenan 

los compases de la Tetralogía a nadie 

se le ocurre pensar que el autor era un 

ególatra irredimible. Por el contrario, 

nos sumergimos en un clima de 

indesmentible fascinación donde no 

sólo las corcheas sino las palabras 

nos reconducen a un mundo de 

plenitud, maravilla y hondura. Esto es 

Wagner de los pies a la cabeza. ¿Que 

nos lleva de la mano un egoísta o un  

manipulador? ¡Qué más da ! Sólo la 

fiebre de un gran soñador puede 

contagiarnos tan altas temperaturas: 

aquéllas en las que se producen las 

combustiones más creadoras. El fuego 

que rodea y protege a Brünnhilde no 

es sólo el que diagrama Loge por 

orden de Wotan sino el que nace, 

volcánico e impar, del corazón de 

Wagner.  

Una reflexión final: quizá el amor a la 

música de Wagner sea esencialmente 

esto: lograr inclinarse ante sus 

pentagramas como se abraza a una 

mujer querida, donde en cada caricia 

se va silenciando aquello que nos 

separa para asumir exclusiva y 

apasionadamente aquello que nos 

une. Y hablando de amor, quiero 

finalizar con unas palabras sobre 

Tristán que seguramente les 

interesará, sobre todo porque hay un 

interés sobreañadido: en el mes de 

marzo de 1911, tras el estreno de 

Tristán e Isolda, se constituyó la 

Sociedad Wagneriana de Madrid. Por 

eso quiero finalizar con aquella 

secuencia imperecedera de Wagner 

que rubrica el absoluto: “Tú eres 

Tristán, yo soy Isolda, nunca jamás 

Tristán”, a lo que él responde: “Tú eres 

Isolda, yo soy Tristán, nunca jamás 

Isolda”. 
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PARSIFAL EN EL JARDÍN 

MÁGICO DE KLINGSOR 

ALEXIS ORTEGA 

 

“La búsqueda demencial de ganancias 

empresariales nos está amenazando a todos. Sin 

duda, deberíamos respaldar el crecimiento 

económico y el desarrollo, pero solo en un contexto 

más amplio que promueva la sostenibilidad 

ambiental y los valores de la compasión y la 

honestidad que se necesitan para generar 

confianza social.” 

“La economía de la felicidad” 

Jeffrey D. Sachs [*] 

EL PAIS - 4 de septiembre de 2011 

Wagner describió su última obra, 

Parsifal como Ein  

Bühnenweihfestspiel. Término de 

difícil traducción al castellano, la 

palabra “Bühnenweihfestspie” reúne 

los conceptos de Bühne (escenario), 

Weihe (consagración), Fest (festival) y 

Spiel (representación).  El término así 

explicado apenas nos aclara nada 

sobre a lo que vamos a asistir.  

Parece más útil acercarnos a la obra 

desde otro punto de vista y quizás por 

ello, y dada la utilización simbólica de 

elementos, personajes, situaciones, la 

obra se comprende mejor si se la 

asemeja a la forma clásica, del auto 

sacramental que consistía en una 

representación alegórica en la que 

abstractas virtudes humanas, entablan 

una lucha contra los vicios (ambas 

representadas por personajes). 

Conocemos la profunda admiración 

que Wagner sentía por Calderón y ello 

nos ayuda a entender mejor la obra. 

En Parsifal, como en un auto 

sacramental, las situaciones que se 

producen encarnan conceptos 

abstractos o sentimientos humanos en 

medio de un lujoso aparato 

escenográfico, donde se desarrolla 

una idea alegórica de carácter 

teológico o filosófico. El auto 

sacramental carece de la noción de 

tiempo. En Parsifal, “el tiempo se 

trasforma en espacio”.   

Al igual que todas las grandes obras 

de Wagner, Parsifal admite muchas 

interpretaciones, pero es quizás ésta 
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última la más abierta y simbólica de 

todas ellas. Se puede perder mucho 

tiempo si se la pretende circunscribir 

únicamente al ámbito religioso 

cristiano. Los elementos cristianos de 

la historia juegan más un papel 

sustitutivo, de fácil comprensión para 

un oyente occidental, de conceptos 

más cercanos a la religión budista. 

Aunque, evidentemente, varios de 

ellos de estos conceptos claves son 

compartidos por ambas religiones, la 

adscripción de los más importantes al 

budismo es evidente 
[**]

.  

El concepto central de la obra: la 

compasión, no solo es clave en la 

comprensión de obra sino de la propia  

religión budista. La compasión, más 

intensa que la empatía, describe el 

entendimiento del estado emocional 

de otro, y es con frecuencia 

combinada con un deseo de aliviar o 

reducir su sufrimiento.  Aristóteles 

indicaba que los humanos sienten 

compasión por "los que sufren sin 

merecerlo". El budismo ha hecho de 

este concepto su actitud espiritual 

clave. Todo ser vivo merece esta 

piedad.  

La ética budista se fundamenta en los 

principios de “no ocasionar daño” y en  

la “moderación (no reprimir ni tampoco 

aferrarse a nada). Según las 

enseñanzas budistas, los principios 

éticos están en función de si la acción 

puede tener una consecuencia dañina 

o perjudicial para uno mismo o para 

otros. En el budismo  la expresión 

“mente hábil” e interpreta como 

aquella mentalidad que posee el que 

evita todas las acciones propensas a 

causar sufrimiento o remordimiento. 

El camino de purificación, a través de 

la compasión (sabio por compasión),  

de un hombre noble y sencillo (loco-

inocente) (es decir todo lo que sucede 

entre el segundo y tercer acto) es, 

desde mi punto de vista, lo más 

atractivo de la obra y es donde 

posiblemente nos encontramos 

actualmente. Es a partir de ahí donde 

el equilibrio roto en la sociedad podrá 

ser restablecido de manera duradera, 

pero para ello será necesario volver a 

los principios abandonados y que la 

dieron cohesión. 

El santo grial 

La vida en el primer mundo durante 

buena parte del siglo pasado ha 

estado asentada en un principio 

básico que permitía a cada generación 
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vivir mejor que la anterior. La manera 

en la que el progreso es repartido 

entre los integrantes de una sociedad, 

determina la salud y estabilidad de la 

misma. Así como el objetivo de todo 

individuo es la felicidad, el de una 

sociedad es la justicia y ello incluye no 

solo la jurídica sino también la 

económica y la social 
[1]

. 

 

Titurel recibe el Santo Grial y 

construye el castillo de Monsalvat. 

Tras  la segunda guerra mundial y 

hasta los años 70/80 existía un 

“contrato social” que garantizaba al 

individuo un trabajo y un salario digno 

que, mientras la economía crecía, éste 

también lo hacía. Los frutos de éste 

crecimiento en buena medida iba 

también a las clases más altas pero 

los impuestos sobre las 

rentas/beneficios se reciclaban en 

unas mejores escuelas, una buena 

atención sanitaria y unas pensiones 

dignas. A cambio, los individuos 

menos favorecidos, a la vez que se les 

garantizaba seguridad económica, 

obedecían la ley y animaban a sus 

hijos a hacer lo mismo. 

Hasta esa fecha el sistema financiero 

creado tras la segunda guerra 

mundial, se basaba en un anclaje al 

dólar y de éste al oro a una cotización 

fija de 35 dólares la onza de oro. Es lo 

que se llamó el sistema de Bretton 

Woods.  

Anfortas pierde la lanza. 

El creciente déficit comercial de los 

Estados Unidos en los años 60 y el 

aumento de los costes de la guerra de 

Vietnam, hicieron que el sistema se 

desestabilizara. Los principales 

herederos y garantes del modelo  

(Anfortas, hijo de Titurel) que se había 

instaurado tras la segunda guerra 

mundial,  habían abusado de los 

beneficios que su posición dominante 

les había producido. La presión fue tan 

fuerte que se solucionó de la manera 

más simple: la convertibilidad del dólar 

en oro se rompió de manera unilateral 

por parte de los Estados Unidos. El 

sistema perdía su “anclaje” real.  
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Ello precipitó dos crisis del petróleo  y 

la transformación a peor del mundo 

que conocíamos tras la segunda 

guerra mundial.  Por muy imperfecto 

que fuera el sistema de Bretton 

Woods, actuó como un ancla para la 

economía mundial durante más de un 

cuarto de siglo, y permitió a los 

distintos países aplicar políticas de 

pleno empleo y además fue un 

período sin crisis financieras 

sistémicas.  

 

El castillo de Klingsor y la lanza en 

sus manos.  

Ha habido grandes cambios 

estructurales en la manera como se ha 

gestionado la economía mundial 

desde la ruptura del sistema y ninguno 

de ellos especialmente beneficioso. El 

sistema de tipo de cambio fijo ha sido 

reemplazado por un sistema híbrido 

en el que algunas monedas están 

vinculadas al dólar y otras flotan 

libremente 
[2]

.  Pero quizás lo más 

importante es que la ruptura del 

sistema de Bretton Woods allanó el 

camino para la liberalización de los 

mercados financieros, que se aceleró 

exponencialmente en cada década 

desde los 80. Los controles de cambio 

se levantaron, se abandonaron las 

restricciones formales de crédito, se 

amplió la gama de productos 

financieros, se rompió la barrera que 

separaba la banca de inversión (sin 

respaldo)  de la comercial (garantizada 

por el estado pero fuertemente 

intervenida). Todo esto se produjo 

además en un entorno en el que el 

desarrollo de la ciencia económica 

hizo pensar (aquí los economistas 

debemos entonar nuestro “mea culpa”) 

que podríamos vivir sin los controles 

creados tras la Gran Depresión, pues 

aseguramos a la sociedad que 

habíamos aprendido la lección y  

sabríamos que hacer cuando volviera 

a ocurrir. Nada más lejos de la 

realidad. 
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La fácil disponibilidad de dinero (la 

lanza en manos de Klingsor) sustentó 

la ilusión de una riqueza creciente y 

sin fin. En ese momento los mercados 

financieros no solo perdieron el ancla 

del sistema (el dólar ligado al oro) sino 

que también perdió su ancla moral 

dado que alentó una conducta 

imprudente y fraudulenta 
[3]

.  La 

cantidad de dinero del sistema  

 

costaba lo que valía comprar papel y 

tinta para crearlo
 
o ni siquiera eso, en 

una época donde la informática crea 

dinero a ritmo de meros apuntes 

contables 
[4] 

. La lanza arrebatada a 

Anfortas por Klingsor lanzaba ahora 

dinero a mansalva.  

Pero lo peor de todo es que la manera 

en la que el progreso era repartido 
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entre los miembros de la sociedad 

cambió. Las ganancias de la sociedad 

han ido de manera desproporcionada 

a las empresas y a los muy ricos. Las 

rebajas impositivas redujeron la 

calidad de la enseñanza, 

imposibilitaron una sanidad pública 

acorde a las necesidades crecientes 

de la sociedad y las pensiones, con 

una esperanza de vida cada vez 

mayor, eran inviables. Aumentó la 

disparidad de rentas entre los ricos y 

las clases medias, entre los que tenían 

acceso a una educación y los que no. 

En definitiva, empujaron a buena parte 

de la sociedad hacia la parte baja de 

la pirámide.  

El nuevo modelo financiero (la lanza 

en manos de Klingsor) disparaba 

créditos por todos lados y “las niñas-

flor” (los medios de comunicación, los 

académicos,…) atontaban a la 

sociedad. La pérdida de poder 

adquisitivo de la clase media se 

suplantó con deuda. La deuda se 

pervirtió y se convirtió en un modo de 

vida. La deuda era el único punto de 

conexión entre la sociedad/clase 

media (Anfortas), la clase política 

(Kundry) y el nuevo sector financiero 

(la lanza en manos de Klingsor). A 

todos parecía convenir, aunque solo 

beneficiaba a éste último. La lanza en 

manos de Klingsor se veía como una 

solución optima. Pero algo no 

funcionaba. 

La herida abierta a la sociedad y en 

especial a sus clases medias, desde la 

traición de Anfortas, sangra sin parar. 

Buscamos una solución con mágicos 

ungüentos venidos de todas las partes 

del mundo. Pero todos los ungüentos 

están basados en más deuda y en la 

creación de dinero (muy fácil desde 

que no estaba ligada a nada real como 

el oro). Cada vez que nos enfrentamos 

a una crisis económica (y ponía al 

descubierto la herida) el aumento de la 

masa monetaria y el aumento de la 

deuda pública/privada, parecía cerrar 

la hemorragia, pero solo lo hacían por 

un tiempo. Cada cierto tiempo, la 

deuda estallaba con toda su virulencia 

y desarbolaba la sociedad.  
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Hace tres o cuatro generaciones era 

posible para una familia de clase 

media vivir con una sola fuente de 

ingresos. Ahora se precisan dos 

ingresos para tratar de obtener la 

misma calidad de vida. Los salarios no 

han seguido el ritmo de los precios, 

ajustados con la inflación, los salarios 

han perdido terreno durante los 

últimos años. El coste de la vivienda, 

la educación y la asistencia sanitaria 

ha crecido a una tasa superior a los 

salarios 
[5]

. 

 

Los EEUU tienen la mayor 

desigualdad entre ricos y pobres entre 

todas las naciones industrializadas de 

Occidente y ha ido empeorando desde 

hace 40 años. La disparidad de 

ingresos en los EEUU es ahora tan 

grande como antes de la Gran 

Depresión iniciada a finales de los 

años 20 del siglo pasado. De 1979 a 

2006, el 1% más rico de la sociedad 

dobló su porción del total de ingresos: 

del 10 al 23 % 
[6]

. En los últimos 25 

años, más del 90 % del total del 
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crecimiento de los ingresos en los 

EEUU fue para el 10 % más rico, 

dejando el 9 % restante de los 

ingresos para repartirse entre el 90 % 

de la población. En 1965, el pago 

promedio de los presidentes de 

empresa en los EEUU fue de 24,2$ 

por cada 1$ pagado a un trabajador 

promedio. En 2007 la proporción había 

subido a 277,3$ a 1$. Con la crisis la 

relación cayó a 185,3$ a 1$ en el 2009 

pero esta volviendo a recuperar. 

Desde 1992, el tipo impositivo medio 

de los 400 contribuyentes más ricos 

de los EEUU ha caído del 26’80% al 

16’62%
[6]

.  

En 1967, el 60 % de los hogares (lo 

que queda entre el 20% de las más 

ricas y el 20% de las más pobres) 

recibieron más del 52% de todos los 

ingresos. En 1998, decreció al 47%. 

Lo peor de todo ello es que la 

proporción que corresponde a los 

menos favorecidos (el 20% más 

pobre) también ha caído 

sustancialmente, mientras que el 20% 

más rico ha visto aumentar su parte 
[7]

. 

Naturalmente, las grandes 

desigualdades tienen consecuencias 

en términos de salud, exposición a 

condiciones de trabajo poco 

saludables, nutrición y estilo de vida. A 

medida que la brecha de la 

desigualdad crece, también lo hace la 

brecha de la esperanza de vida. En 

1980, los más pudientes en los EEUU 

tenían una esperanza de vida de 2’8 

años más que los no tan afortunados. 

En 1990, la brecha era un poco menos 

de 4 años. En el 2000, los menos 

afortunados podían esperar vivir hasta 

los 74’7 años mientras los más 

pudientes tenían una esperanza de 

vida de 79’2 años. Los ricos en los 

EE.UU. viven un promedio de casi 

cinco años más que los pobres 
[8]

. 

No es de extrañar que sea Kundry (la 

clase política) quien sea una de los 

que ofrecen soluciones ya que su 

doble condición de maridaje con el 

potente sector financiero (Klingsor) y 

depositario de la soberanía de la 

nación (Anfortas) le impone buscar 

ungüentos renovadores, pero el 

escaso margen del que dispone, le 

hace fracasar completamente.   
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La realidad es implacable. Los 

desequilibrios globales, el 

comportamiento maníaco-depresivo 

de los mercados, la perversión del 

sector financiero, la creciente brecha 

entre ricos y pobres, los altos niveles 

de desempleo, el consumismo y los 

disturbios en las ciudades nos está 

diciendo algo y no es más que la 

herida no esta cerrada. Anfortas no 

encuentra remedio a sus males y 

recuerda constantemente que en el 

momento de perder la lanza oyó una  

 

voz que le avisaba que el «necio 

puro» que llega a ser «sabio por 

compasión» será el salvador. 

Parsifal  camina hacia el castillo de 

Klingsor. 

Una crisis como la actual no se 

resuelve en unos días. Wall Street y la 

City (Klingsor) se resistirán a cualquier 

intento de recorte de sus privilegios. 

Existe una fuerte resistencia 

ideológica no solo en ellos sino 
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también en aquellos que de alguna 

manera viven de ellos (académicos, 

políticos, medios de comunicación,…) 

y son  las verdaderas “niñas-flor” y 

Kundry’s.  

Como prueba de ello es que las 

políticas monetarias ultra-expansivas 

de los bancos centrales no están 

diseñadas para ayudar a la sociedad, 

sino para mantener el espejismo de 

que el sistema financiero es solvente. 

Los planes de rescate de países en 

apuros no pretenden salvar sus 

sociedades de la quiebra, sino 

garantizar que los acreedores 

financieros cobrarán sus deudas a 

costa de sacrificios de los ciudadanos 

corrientes (los Anfortas) de los países 

que ayudan y son ayudados. 

Parsifal mira  los ojos a Kundry 

La juventud nos esta dando una 

lección. Son los auténticos “locos-

inocentes” que pueden llegar a  

“sabios por compasión”. No 

comprenden realmente lo que piden 

pero saben “lo que quieren”, o quizás 

“lo que no quieren”.  Es posible que  

en algún momento hayan estado a 

punto  de besar a Kundry pero han 

visto en sus ojos el futuro que sus 

mayores le presentan y se han dado 

cuenta de es una mierda o bien, la ha 

besado pero al hacerlo  Parsifal 

comienza a desenmascarar las 

falsedades del mundo que, hasta 

entonces, se le ha presentado ante 

sus ojos.  Comienza el camino hacia la 

sabiduría, dado que la razón de ésta 

no es más que el descubrimiento de 

los engaños del mundo, y lo hace a 

través de la visión del dolor del otro o 

mejor dicho, de sentir el dolor del otro. 

 

No es extraño que los primeros en ser 

puestos en tela de juicio sean los 

políticos (Kundry). En ellos han 

recordado la herida sangrante  de 

Anfortas, se han puesto en su lugar  y 

ello les lleva a rechazar 

definitivamente el “mundo de 

Klingsor”. Se aprestan a construir uno 

nuevo.  Los intentos de Kundry de ser 

rescatada y solicitar también para ella 

la redención no tiene sentido pues ello 

implicaría costes que los políticos 
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(Kundry) no están dispuestos a 

realizar, pues no esta roto 

definitivamente el cordón umbilical que 

les une a Klingsor. 

El 2011 será un año muy difícil 

sobretodo para aquellos que 

escogieron no darse por enterados de 

los que estaba ocurriendo y/o que se 

contentaron con cambios meramente 

estéticos que realmente no 

modificaban en nada el “mundo que 

muere”. Lo será también para los 

actores principales que creyeron 

todavía que la “lanza mágica”, en su 

función perversa de generar dinero 

falso, podría solucionar todos los 

problemas y nos permitiría volver al 

“mundo de Klingsor”. No me olvido de 

aquellos que hicieron caso omiso de la 

magnitud de la herida que sangraba y 

se negaron a cumplir el mandato 

ciudadano de cerrarla correctamente, 

pues ello era incompatible dentro del 

“mundo de Klingsor”. Sus ungüentos 

no eran útiles.  

Todos asistirán al entierro pero no 

como invitados, ni siquiera como 

plañideras, sino dentro de un ataúd. 

La marcha fúnebre de Sigfrido sonará 

también para ellos. Besar a Kundry 

tiene sus costes. Dejarse llevar por los 

instintos, abandonándose a ellos y 

sacrificar el objetivo de una sociedad 

más justa por mantener la alianza 

perversa con Klingsor no será gratuito. 

Sólo los que emprendieron el camino, 

aunque sea parcialmente, hacia el 

“mundo del provenir” podrán 

sobrevivir. Solo aquellos que 

prefirieron, conociéndolas, apartarse 

de las coordenadas del castillo de 

Klingsor entienden que hay que 

cambiar la manera de pensar.  

El viaje a Montsalvat 

Los que ahora se indignan pueden ser 

el «necio puro» que llega a ser «sabio 

por compasión». Pero, según Wagner, 

no es suficiente nacer o estar 

destinado a ser salvador para lograrlo. 

Wagner exige una participación activa, 

aunque tal vez inconsciente, un 

proceso de purificación. Parsifal no 

llega a «sabio» a través de la 

enseñanza o la experiencia, sino 

únicamente «por compasión». El 

Grial no se revela al que busca, al que 

peregrina, al que lucha, ni siquiera al 

que cree, sino sólo al que siente 

compasión. 
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Parsifal no ha hecho más que 

empezar a andar, puede que ya haya 

cogido la lanza. Siempre y cuando  

haga lo correcto y no solo rescate la 

lanza, sino que encuentre el camino 

hacia el Castillo de Monsalvat, será 

positivo. Cuando comprendan que una 

sociedad justa implica pensar también 

en el otro, no abandonarse a la 

autocomplacencia y al egoísmo estéril 

y corto-placísta. Una sociedad justa 

debe dar a todos la oportunidad de 

mejorar. La cohesión social y la 

igualdad de oportunidades son valores 

que hay que preservar aunque ello 

implique costes que a corto plazo no 

parezcan rentables.  

 

Ese Parsifal podrá encontrar el camino 

a Monsalvat y al Santo Grial. Podrá 

bendecir a Kundry en el Viernes Santo 

de la redención (a partir de ese 

momento será otra) y cerrar la herida 

de Anfortas. Ese día está por llevar, 

pero no está lejos. Aquellos que se 

aferran al pasado, serán engullidos 

junto con el castillo de Klingsor en el 

sumidero de la historia cuando Parsifal 

trasformado en “sabio por compasión” 

tire de la cadena. Solo los que han 

asumido el futuro tienen un inmenso 

motivo para el optimismo. 

NOTAS 

[*]  Jeffrey Sachs [Detroit, (Míchigan), 5 de 

noviembre de 1954) es un economista 

estadounidense. estudió en la Universidad 

de Harvard, donde obtuvo su graduación 

(1976) y doctorado (1980). Fue profesor de 

Harvard entre 1980 y 2005. A partir de ese 

año se trasladó a la Universidad de 

Columbia como director del “Earth 

Institute”. Sachs es también el director del 

Proyecto del Milenio de las Naciones 

Unidas, y asesor especial del Secretario 

General de las Naciones Unidas Ban Ki-

Moon sobre los Objetivos de Desarrollo del 

Milenio, los acuerdos internacionales para 

reducir la pobreza extrema, el hambre y las 

enfermedades para el año 2015. Colabora 

con agencias internacionales (Banco 

Mundial, Fondo Monetario Internacional y 

otras) en la lucha por la reducción de la 

pobreza y la enfermedad. Apareció en la 

lista de las 100 personas más influyentes 

del mundo de la revista Time. En 1993 la 

revista New York Times lo citó como 

"probablemente el economista más 

importante del mundo". En 1997 Le Nouvel 



 

29 

Observateur lo citó como "uno de los 

cincuenta líderes más importantes de la 

globalización". Sachs escribe 

habitualmente en The New York Times, 

Financial Times de Londres y en The 

Economist. 

[**] Incluso el concepto de “redención” (muy 

querido a Wagner) siendo un término 

cristiano, es plenamente sustitutivo en la 

obra, del concepto de “liberación”. En 

términos budistas, la liberación se logra a 

través del aniquilamiento radical del deseo, 

origen de todos los sufrimientos.  La 

purificación de toda nuestra vida requiere el 

cuidado del cuerpo, no dejarse llevar por 

las pasiones, que pensemos las cosas y 

que meditemos. Debemos cuidar de todos 

estos ámbitos al mismo tiempo. Sólo así 

nos sentiremos liberados, tranquilos, 

contentos de verdad.  La liberación nos 

acerca al Nirvana que es un estado de 

lucidez que nos permite superar las 

apariencias, de forma que vemos más allá 

de lo normal y adquirimos una claridad 

superior sobre todas las cosas. 

Descubrimos que todo lo que existe solo lo 

es en apariencia, todo lo que vemos es 

engaño, y que por ello nos inquieta y nos 

hace sufrir. Este descubrimiento nos libera 

del afecto que sentimos por las cosas. Al 

darnos cuenta de la banalidad de lo que 

nos rodea, nos desentendemos, superando 

de esta manera el sufrimiento.   

Siddhārtha Gautama, (Buda)  nace en 

Lumbini en el años 563 a.c. en una familia 

pudiente en la república de los Shakyas, 

hoy en día parte de Nepal. 

(1) Aunque he hecho esta distinción entre lo 

jurídico y lo económico, la realidad es 

indivisible. Lo jurídico, lo social y lo 

económico  están vinculados. El saqueo 

de los jóvenes ingleses de las tiendas de 

productos de tecnología, ropa deportiva 

y electrodomésticos de alta gama no 

esta desconectado con la falta de 

moderación, ausencia de límites y 

exceso de ambición que hasta no hace 

mucho tiempo (en la realidad todavía 

continua) hemos visto en el sector 

financiero. Culpar a unos y proteger a 

otros  (lo que hemos venido haciendo 

sin pudor alguno) es una forma de 

injusticia que nos saldrá muy caro, pues 

es incompatible con la estabilidad de 

una sociedad madura. 

 

(2) El euro, el yen japonés, la libra esterlina 

y el franco suizo flotan libremente frente 

al dólar mientras que el dólar de Hong 

Kong está vinculado al dólar de EE.UU. 

y Pekín ha diseñado un sistema bajo el 

cual el yuan está autorizado a 

apreciarse hasta un límite frente al dólar 

(pero a un ritmo mucho más lento que 

los fundamentos económicos sugieren 

que lo haría).  El sistema es un desastre 

total, sobre todo cada vez que hay una 

crisis, como ahora, porque casi todos los 

países del mundo están tratando de 

manipular a la baja su moneda para 
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hacer las exportaciones más baratas y 

crecer en un entorno de caída 

generalizada de la demanda agregada 

mundial. Esto claramente es imposible. 

 

(3) La “banca en la sombra”, creada para 

salvar las fuertes restricciones y mejorar 

la rentabilidad del sector financiero 

(había que pagar sumas millonarias a 

los ejecutivos), se sobredimensionó y 

ocupó un terreno muy superior a la 

banca convencional. 

 

(4) Recientemente Greenspan en una 

entrevista en televisión indicaba que la 

probabilidad de impago americana es 

nula pues los Estados Unidos solo 

tienen que imprimir dinero para hacer 

frente a sus deudas. Al día siguiente y 

sin empacho alguno indicaba 

(curiosamente en coincidencia con un 

terremoto en Virginia que afectó al 

Capitolio, la Casa Blanca y el 

Pentágono) que “el euro se esta 

desmoronando”.  En ese momento nos 

dimos cuenta de que el arquitecto de la 

estructura que se estaba desmoronando 

(Wall Street caía más del 10% desde 

que se dejó de fabricar dinero por la 

FED) era ciego o. lo que es peor, quiere 

que miremos a otro lado mientras el rey 

se pasea desnudo ante nuestros ojos. 

 

(5) Fuente: Jared Bernstein y Heidi 

Shierholz, State of Working America 

 

(6) Fuente: US Internal Revenue Service. 

 

(7) El World Factbook, publicado por la CIA, 

incluye un ranquin de desigualdad entre 

las familias dentro de cada país, 

mediante el índice Gini. 

 

(8) Fuente: Elise Gould, “Growing disparities 

in life expectancy,” Economic Policy 

Institute. 
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MÚSICA Y LETRAS: 

ALLEGRO 

FRANCISCO HIDALGO                                                               

(…Y el necio puro llegará a ser sabio 

por la compasión….”Leyenda de 

Parsifal y el Santo Grial”) 

 

Estas líneas no aspiran a conformar una 

historia. Sólo intentan sobreponer hoy, 

en la casi siempre fría pantalla de un 

ordenador, algunas sensaciones, 

vividas, que abrieron un día caminos de 

conocimiento, por la vía de unos 

simples acordes, de una compartida 

emoción. 

Junio en Madrid. 

Aquél atardecer, como antes muchos, y 

como muchos que vendrán, estaba ya 

pesando.  

En el centro de la semana, y en el 

centro del calor. 

 Los primeros golpes del estío hacen 

que hoy los relojes marquen la 

noche…pero ésta nace todavía con el 

amarillento color de los limones secos, 

con luz de azafrán. Y el día aún no 

acaba… 

 La dulce, tranquila anciana a la que he 

estado cuidando por unas horas, y que 

todavía es mi frágil raíz a la vida, no 

sabe ya de estos mundos. Ni de luces, 

ni del tiempo, ni nota su gélida caricia 

estival, que va minándola día tras día.  

Ya va a dormir,…o a intentar despertar, 

no sé. Quién sabe qué desea 

realmente…y nunca nos lo dirá… 

Ha comenzado el rito diario de su aseo, 

y todavía su casi cómico pudor 

ancestral, me hace salir de la 

habitación. 

Antes de reencontrarla para el adiós, 

hoy, como cada día, salgo al jardín de la 

Residencia que ya, para siempre, es su 

único mundo. Aunque sigue viva, y su 

mente trabaja en una constante 

recreación de otros ámbitos, diferentes 

al suyo, e inaccesibles al mío.   

En esos minutos de silencio rebosante 

de ruido interior, disfruto el aire que, tras 

las horas lentas de encierro junto a mi 
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más preciado juguete, siempre parece 

nuevo, como de reencuentro con la 

vida… La vida que cada tarde tiembla y 

se detiene cuando voy alcanzando la 

entrada del edificio. 

Y en esos minutos de tregua, camino 

muy despacio, como si la lentitud del 

paso ayudase a desprenderme sin daño 

de lo que han sido esas horas, y al 

mismo tiempo, a reincorporarme ileso a 

mi día. Paseo alrededor del edificio, 

controlo, como en un divertimento, los 

últimos verdes brotados, las flores 

recién abiertas…y también busco la 

ausencia de las que ya, marchitas,  hoy 

no están.  

Mientras, los restos pegajosos del largo 

día de sol continúan colándose entre las 

hojas, como una caricia de luz que ya 

resulta casi agobiante. 

Las habitaciones, poco a poco, ya se 

ven invadidas de oscuridad. Los 

visitantes se retiran. 

Y quedan los habitantes. Los habitantes 

eternos de mil mundos impenetrables.  

Mis ojos se van deslizando 

involuntariamente, conforme paso junto 

a las ventanas, al interior de las 

habitaciones. No sé qué instinto hace 

que no lo pueda evitar. Y paseo entre 

seres silenciosos, con diferentes 

aspectos… aunque componen el mismo 

paisaje. Unos duermen…o no han 

despertado aún,…otros leen, o miran 

fijamente una pantalla, o mecen sus 

recuerdos en la oscuridad. 

 

Reparo, algo más de lo habitual, en una 

mujer, sentada muy cerca de una de las  

ventanas. Deduzco que intentando 

aprovechar aún los restos del día, 

aunque la iluminación interior de la 

habitación, quizás para una penumbra 

voluntaria, es más escasa de lo normal. 

Deslizo la mirada hacia sus manos, y 

concluyo que sostienen un libro, o 

cuaderno, con renglones espaciados, y 

con unos símbolos grandes, con negros 

muy marcados, como para facilitar su 

lectura. 

No proceso, quizás por un 

subconsciente pudor,  nada más.  
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Alcanzado el límite habitual del paseo, 

observo durante unos momentos los 

colores que se me ofrecen hoy, y pienso 

en los perfiles futuros que ese límite irá 

adoptando, cuando ya no estemos por 

allí, cuando ella ya no nos necesite…y 

en cómo algo, que durante un tiempo es 

el paisaje cotidiano de tu vida, un día ya 

no estará. Y hasta intentarás borrarlo, 

como un mal amor…como las pasiones 

que te dañaron….Vivir siempre llega a 

eso. 

Pero hay esta tarde unas sensaciones 

diferentes. Las emociones están más 

vivas, a pesar del entorno… La 

sensibilidad, más despierta. Siento que 

podría emocionarme hasta un leve roce 

del aire. 

Camino de vuelta. Ya más deprisa, más 

directo, a completar los roles 

asumidos… y con la meta cercana, que 

alivia, del regreso a casa. 

Es entonces cuando vuelvo a mirar a la 

solitaria lectora, intentando definir más 

claramente su afán.  

Lo que sostiene en sus manos en un 

cuaderno de música.  

Los  espaciados  renglones conforman 

un pentagrama…Lo que había percibido 

como letras, son las notas musicales 

que ella misma intenta seguir 

escribiendo, o remarcando,  con el torpe 

deslizarse de sus dedos.  

 La emoción que volaba en la tarde, se 

aquieta para tomar cuerpo. Esa mujer, 

sola, a oscuras, en su tiempo final… 

intentando escribir música. Y lo 

consigue. Me llega su música, puedo 

sentirla, y estar en medio de ella.  

 

Cuando entro en el edificio, desvío mis 

pasos habituales, y alcanzo la puerta de 

su reducido mundo.  

En volumen mínimo, el espacio 

silencioso está lleno con la música que 

siempre reconozco, de notas que no 

sólo se oyen, se viven: La obertura de 

“Parsifal”. 

Y ella la sigue, o la recrea,  hoy, quizás 

esperándome. 

Ahora soy el centro en la penumbra de 

la habitación, inmóvil, atento a su 

reacción. 
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Me mira, levantando despacio la vista 

de sus papeles, casi con música en su 

movimiento, y tras unos segundos 

inexpresivos, sus labios esbozan las mil 

sonrisas con que su mirada me 

acaricia… En unos pasos, estoy junto a 

ella, que ya me mira, tranquila, y, al 

quedar en  un plano inferior, intenta 

acercarme  su cabeza. Casi asustado, 

inicio una leve caricia en su nuca, sus 

hombros, y beso ligero su sien, que 

huele a flores, que emana vida…  

Nos seguimos mirando, ya reconocidos, 

serenos, y con la sonrisa que une las 

emociones, dándole mi mudo aplauso. 

Salgo de la habitación y vuelvo a ser 

consciente, como otros días, como otras 

noches ante los grandes maestros, de 

cómo la música hace el milagro del 

instante… dándole sonido al silencio del 

anochecer… Dándole vida aún al triste 

final. Todo se vuelve cálido. Todo 

renace. Se siente que, a pesar de todo, 

siempre queda vida. Hay muchas vidas, 

aún en el silencio que no sabemos oír. 

La mirada se me inunda con un salado 

oleaje de adagios. Mientras acelero los 

pasos al encuentro de mi madre….Y 

renazco, al final del día, en los 

recuerdos de muchos momentos, de las 

gentes a las que he amado mientras 

compartíamos esos bocados al alma, y 

que, momentos y gentes, siguen ahí, 

con su vida, pero siempre con los 

acordes de nuestra particular música 

privada. 

 

Esa noche beso a mi madre casi con 

alegría. Cuando no esté, este momento, 

propiciado por ella,  va a quedar 

siempre conmigo. Y la recordaré 

hermosa y viva, como siempre fue. Y al 

fondo, todo los mares de la música que 

le gustaba, de las canciones que me 

enseñó, y del amor que por tantas 

cosas me transmitió. 

Pero también recodaré a la solitaria 

“compositora” sin nombre, agarrándose 

a la música, para curar, como Amfortas, 

la eterna herida que dejan la pasión y la 

vida… 

Y el resto, ya no será silencio. Porque 

cada día habrá algo para aprender que 

no estoy solo, sentir a los demás, con 
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su sobrevivir de cada día, con mi misma 

sangre, con el mismo dolor, y con ese 

mismo aliento…que podemos recoger 

con el invisible beso de la compasión.  

 

Sentir el dolor ajeno en su agarrada 

raíz, hacer algo al respecto….al menos, 

entender que somos todos parte del 

sueño de la vida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y siempre, en éste y otros momentos, 

recuerdo a quien, en uno de esos 

instantes de charla e intercambio, que 

parecen superfluos,  me compuso un 

día que “Cuando tu alma necesite 

pararse, y busque refugio en el 

silencio….que, al menos, suene la 

música”. 

 Y esa es una melodía maestra… para 

la vida. 

 

A ellas, a vosotros, y a M. M. M…. un 

nombre para la pasión por la música. 
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 KATHARINA WAGNER:      

UN PERFIL 

ANTONIO DE DIEGO 

 

BIOGRAFÍA 

Nacida el 21 de Mayo de 1978 en 

Bayreuth Katharina Wagner es una de 

las más importantes directoras de 

escena de la actualidad. Esta chica 

con aspecto de princesita de cuentos 

de los Hermanos Grimm se ha 

convertido en el azote de muchos 

conservadores que acuden al “templo” 

de Bayreuth. Provocadora, joven y 

vivaz, es biznieta de Richard Wagner, 

sobrina de Wieland e hija de Wolfgang 

y Gundrun (segunda mujer de 

Wolfgang). Estudió Theater-

wissenschaften en la Freie Universität 

Berlin considerado un centro de élite 

en estos asuntos. 

Entre sus trabajos antes de debutar 

como directora de escena destacan la 

colaboración como asistente con el 

regisseur Harry Kupfer en la 

Staatsoper “Unter den Linden” (Berlin) 

y en el Festival de Bayreuth en la 

producción de Meistersinger de su 

padre Wolfgang Wagner (1996-2002), 

en el Lohengrin de Keith Warner 

(1999), el Tannhäuser de Philippe 

Arlaud (2002) y el Parsifal (2004) de 

Christoph Schlingensief. 

Debutó como directora de escena en 

Würzburg con Der Fliegende 

Holländer (2002). Posteriormente 

montó un polémico Lohengrin (2004) 

en Budapest y un extraordinario Der 

Waffenschmied (2005) en Munich. Il 

Trittico (2006) pucciniano fue la obra 

que supuso la presentación de 

Katharina en Berlín. 

Su Feuerstaufel (lit. bautismo de fuego 

como lo tituló Dagmar Krauss en el 

documental del mismo nombre) llegó 

con Die Meistersinger von Nürnberg 
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(2007). Desde 2008 se implicó en la 

dirección del festival con su 

hermanastra Eva Wagner-Pasquier, 

consiguiendo vencer a su prima Niké 

Wagner y el gestor belga Gerard 

Mortier por mayoría en el consejo del 

patronato de Bayreuth. 

Como gestora se ha destacado por 

cambiar la imagen corporativa del 

festival, abrir el festival al público 

joven, promover retransmisiones en 

directo por internet y la cadena ARTE 

o la revisión de la memoria del Festival 

en temas relacionados con el nazismo. 

 

Katharina y su padre, Wolfgang Wagner 

Además de su ocupación en Bayreuth, 

Katharina ha dirigido distintos 

montajes especialmente wagnerianos. 

Entre los que destacan: Rienzi (2008), 

Tannhäuser (2009) o el futuro Der 

Ring des Nibelungen que prepara para 

el Teatro Colón. En obras no 

wagnerianas ha dirigido en Maiz 

Madama Butterfly (2010) y Tiefland 

(2011). 

2) CONCEPTUALIZACIÓN Y ESTILO 

DE DIRECCIÓN 

Las influencias más directas de 

Katharina son el genial y polémico 

regisseur español Calixto Bieito y por 

supuesto el recientemente fallecido 

Christoph Schlingensief. Aunque 

también encontramos sin duda del 

teatro “clásico” de la RDA, es decir su 

maestro Kupfer. Se trata de 

regietheater. 

En su estilo siempre se aprecia una 

ácida crítica social y una irónica 

mirada al romanticismo. Algo normal 

viniendo de donde viene. Katharina 

propone que no hay espacio para 

ninguna redención, salvación o 

propuesta romántica sino que todo 

está perdido en un mundo oscuro y 

violento. Esto es algo que se repite 

tanto en su Fliegende Holländer, su 

Lohengrin o sus Die Meistersinger. 

Uno de los grandes artífices de este 

trabajo es Robert Sollich. Sollich es un 

teatrólogo y dramaturgo alemán 

formado también en la Freie 
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Universität. Él contribuyó determinante 

al estilo de dirección de Katharina 

Wagner con sus dramaturgias. Uno de 

los temas que les ha preocupado a 

ambos y han puesto de relieve es la 

“ruptura”. Este concepto y su impacto 

en Die Meistersinger von Nürnberg 

(2007-2011) fue ampliamente tratado 

en un libro titulado Angst vor der 

Zerstörung (Miedo a la ruptura) 

coeditado por el propio Sollich, 

Clemens Risi, Sebastian Reus y 

Stephan Jöris.
1
  

Esta “ruptura” sirve de meta-análisis y 

diálogo con el público. Se intenta 

interpelarlo y hacerlo saltar. Las 

readaptaciones con esa “ruptura” son 

la oportunidad para volver a dar vida a 

obras que podrían quedar como 

simples piezas de museo. En realidad 

si algo nos ha enseñado la teatrología 

del siglo XX es que la idea original 

está sujeta a dinamismo 

transformador, no a una estabilidad 

natural, aunque una gran parte del 

público se enfade cuando se le 

                                                           
1
 Cf. Sollich, Robert, Clemens Risi, 

Sebastian Reus y Stephan Jöris (eds.): 

Angst vor der Zerstörung. Der Meister 

Künste zwischen Archiv und Erneuerung. 

Berlin: Theater der Zeit, 2008. 

propone algo así. El público parece 

exigir una literalidad y una mímesis 

inexistentes en otras artes. Se trata de 

la vieja reivindicación de la ópera 

como objeto de culto, como objeto 

consagrado por la tradición europea 

culta del siglo XIX.  

Lo que muchas veces no se nota es 

que la obra es viva, y que se establece 

como un ente autónomo de 

representación. El sentido de una 

ópera es el acto de interpretar y no el 

hecho de ser fiel a algo sin vida, sin 

fuerza y que tiene un papel 

aproximativo, a pesar que la tradición 

occidental le ha dado un rol prioritario. 

Si se piensa con calma, podemos 

darnos cuenta del daño que ha hecho 

el “melocentrismo” (entendería esto 

más o menos como “fetichizar” la 

ópera
2
, quedándonos solamente con 

                                                           
2
 Ésta es una línea que en el futuro me 

gustaría desarrollar con profundidad al hilo 

de lo que Mladen Dolar explica en su libro 

Una voz y nada más: “Sin embargo, el 

canto, al concentrarse la voz, corre de 

hecho el riesgo de perder aquello mismo 

que intenta adorar y reverenciar. Lo vuelve 

objeto fetiche: es, diríase, la defensa 

extrema, la muralla más formidable contra 

la voz. El objeto voz que estamos 

buscando no puede ser tratado como tal si 
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la música) y la cultura de los “CDs”.
3
 

Deberíamos preguntarnos el valor que 

tiene un cuerpo que canta, cual es el 

impacto ante el público, por qué nos 

influyen las luces, por qué nos 

enfadamos si hay un desnudo, y 

muchísimas cosas más que se 

plantean con estas propuestas. Y es 

que nos vamos dando cuenta de los 

códigos que fundamentan nuestra 

experiencia estética (ritmo escénico, 

performatividad, intermedialidad, 

presencia, etc). Por ello, tanto Sollich 

como Wagner intentan 

constantemente dinamitar este status 

de la ópera.  

Para ejemplificarlo tenemos el caso 

concreto del Der Fliegende Holländer 

                                                               
se lo vuelve un objeto de intensa atención 

inmediata y de placer estético” (Dolar, 

2008. 43). 

3
 Esta cuestión, está excepcionalmente 

explicada y analizada por el actual director 

del Teatro Real de Madrid, Gerard Mortier, 

en el capítulo titulado Dramaturgia de los 

medios de divulgación de su último libro. 

Ahí pone de manifiesto el papel de los 

medios y su influencia en el público, de 

forma bastante clara y concisa, advirtiendo 

de los problemas que también pongo de 

relieve en mi investigación. Para más 

información: Mortier, 2010. 65-73.  

de Wüzburg (2002). En el terrible final, 

después de una paliza de Erik al 

holandés. Senta intenta suicidarse 

pero Daland lo evita. Con lo cual no 

hay ninguna esperanza, está obligada 

a vivir en ese infierno por muchos 

años más… Este es un invento 

interesante de Wagner y Sollich. 

Mientras suena la “redención” y los 

acordes finales, un camarero recoge 

los restos de la batalla en bolsas de 

basura, siendo el Holandés introducido 

al final en una de ellas, y siendo 

eliminado como el “sin nombre” que es 

(según la dramaturgia). Vemos como 

está presente “la ruptura”. No hay 

salvación, no hay redención. Al 

espectador se le niega la posibilidad 

de una catarsis para darle una 

reflexión sobre los límites de la 

violencia. 

Otro ejemplo lo tenemos en el 

Lohengrin (2004). Katharina presentó 

un fortísimo montaje político en el 

estilo más rabioso de regietheater 

clásico. Con influencias de 

Schlingensief, parodió duramente a la 

clase política germana. La escena se 

encuadraba en un parlamento de una 

joven democracia, la cual aun está 

acobardada por el poder que ejerce 
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Telramund. Él es quien señala 

públicamente a la periodista Elsa von 

Brabant como la causante del 

asesinato de su hermano Gottfried. 

Cuando parece que todo está perdido 

aparece el salvador, un candidato del 

partido del Cisne, que con su 

popularidad arrasa en las votaciones, 

convirtiéndose en el nuevo gobernante 

de Brabante.  

 

Lohengrin (Budapest) 

Durante el segundo y tercer acto, las 

incógnitas y el nihilismo de esta ópera 

se disparan, enalteciendo ese lado 

oscuro de este terrible “cuento de 

hadas”. Los hechos pierden el control 

(cosa que pretende la dramaturgia de 

Sollich) y acaba todo bastante mal. El 

ambiente de felicidad democrática del 

primer acto se transforma en un 

ambiente opresivo de gobierno de 

Lohengrin. Esto perjudica a todos, 

Lohengrin impone el toque de queda y 

a pesar de un gobierno democrático, 

pesa sobre todos la amenaza de no 

conocer, prohíbe la libertad  de 

expresión. Lohengrin elimina 

Telramund. Elsa desconcertada clama 

por la verdad, y esto hace que todo 

termine de manera inesperada. 

Lohengrin se revela, pues él es un 

mensajero de lo divino. Su política 

perfecta no debía de ser revelada y 

ahora debe de marcharse. Él ha 

cumplido (como cumplen 

determinados países que nada más 

generan problemas en los sitios que 

supuestamente van a arreglar). En su 

lugar aparece Gottfried, exiliado en el 

terrible gobierno de Ortrud y 

Telramund. No es quien esperaban, se 

ha convertido que un viejo “yonki”, la 

visión no puede ser peor. Elsa como 

periodista ha ganado, pero el país ha 

perdido mientras ven como marcha el 

avión de Lohengrin. 

Wagner y Sollich habían vuelto a 

eliminar otra vez cualquier referencia 

al romanticismo, a la magia o al graal. 
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La ruptura está presente desde el 

momento que se cambia la redención 

por un elemento presente en esta 

ópera: los rasgos profundamente 

nihilistas, pero aplicado al mundo 

actual. La política es la misma ahora 

que en Brabante del siglo XII y la 

salvación sigue siendo igual de mito. 

Así explican, mediante esta ruptura, el 

carácter inquisitorial de Elsa y sobre 

todo el remanente totalitario que se 

encuentra presente en Lohengrin, 

mucho más peligroso y fanático que 

Telramund. 

Pero quizás su mejor ejemplo para 

explicar el regietheater de Katharina 

Wagner se basa en su producción de 

Die Meistersinger von Nürnberg. De 

nuevo con la colaboración de Robert 

Sollich y con un nuevo escenógrafo: 

Tilo Steffens. A simple vista lo más 

normal es que la producción es un 

despropósito pero situándonos en las 

claves antes dadas vemos como la 

producción de Katharina Wagner es 

más que una producción. Se trata de 

un análisis sociológico de alguien que 

creció en un mundo cerrado, lleno de 

neuróticas tradiciones inexplicables y 

aparentemente inservibles. La 

producción no es lacónica, es una 

producción épica -en todo sentido 

Brechtiano- y llena de claroscuros 

donde Katharina provee su 

información para ser digerida por el 

público, que al final por el efecto de la 

“ruptura” la mayoría de las veces llora 

y patalea. 

El ambiente de esta producción es 

opresivo pues la sociedad artística que 

retrata Katharina tiene sus reglas para 

todo y estas reglas deben ser 

aprendidas desde pequeños. Un 

detalle muy importante es que los 

maestros visten pantalones que son 

demasiado cortos, excepto Sachs está 

vestido de intelectual de camisa y 

pantalones negros y descalzo, a lo 

maoísta. Beckmesser aparece de traje 

gris, corbata, un poco desarreglado y 

con sus enormes zapatos y 

pantalones angostos y relativamente 

cortos, como el resto de maestros. 

Antes de sentarse a la mesa, viene la 

ceremonia de sacar brillo a los 

zapatos, y todos ellos se arrodillan 

para hacerlo. El único que no viste la 

toga y sombrerito es Hans Sachs, que 

permanece descalzo y sentado 

mientras el resto, de pie, el es 

contestatário, aunque en el futuro 

cambie de opinión. Katharina señala la 
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neurosis alemana, y por eso vemos a 

un portero (futuro sereno) que se 

ocupa solamente de limpiar los bustos, 

y conservar todo limpio y ordenado. Lo 

más interesante del segundo acto es 

el final en forma de happening. La 

locura y la improvisación se hacen eco 

en la escena, al final quedando solos 

Sachs, Beckmesser y Walther como 

en un sueño.  

 

Die Meistersinger von Nürnberg (Bayreuth) 

El Portero limpiador del primer acto, 

tras intentar arreglar los desperfectos, 

canta la canción del sereno, mientras 

que los cabezudos que castigaron a 

Beckmesser (esos cabezudos eran los 

bustos del primer acto) se sorprenden 

por el desorden, pero queda tiempo 

todavía para más sorpresas. Mientras 

Beckmesser, rejuvenecido y renacido, 

baila con uno de los Cabezudos 

Walther avergonzado por lo que ha 

hecho procede a limpiar con un trapo 

la mano que había pintado. Muy poco 

tiempo después sabremos las 

transformaciones fundamentales les 

han ocurrido a estos personajes, he 

ahí uno de los aciertos de Sollich y 

Wagner. 

Como buena hija obediente (un guiño 

a las propias palabras de Eva a su 

padre Veit Pogner), Katharina ha 

seguido los pasos de su padre, quien 

fue el primero en descubrir que 

Beckmesser no era el personaje 

caricaturesco y ridículo que veíamos 

en los montajes tradicional, sino era 

un personaje con corazoncito, sobre 

todo si lo interpretaba Herman Prey. 

Katharina hace de Beckmesser la 

figura mas importante de su montaje. 

Se convierte en el konzept central de 

la dramaturgia. La “ruptura” se 

concentra sobre Beckmesser, quien 

representa al arte encasillado y 

académico, que tras el segundo acto 

se transforma con un proceso jamás 

visto anteriormente en ningún teatro 

del mundo. Beckmesser se libera de 

sus prejuicios y es Walther quien los 

adquiere. La canción del premio de 

Beckmesser es como 

una performance, donde Beckmesser 
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se exhibe como un nuevo creador. Va 

más allá de donde ha sido siempre. 

No se trata de una canción que el 

jamás logró entender, sino su propia 

canción válida hasta el punto de 

poseer mucho mas contenido 

dramático (así lo disponen K. Wagner 

y R. Sollich en la dramaturgia) que la 

blandura y superficialidad de la 

canción de Walther posterior. 

La “ruptura” es evidente para un 

espectador que empatiza como 

siempre con el “héroe” Walther. Se 

siente especialmente contrariado 

cuando en el “Preislied” aparecen dos 

personajes románticos del pasado 

(una gorda y un gordo vestidos del 

siglo XVI), estereotipos de los 

cantantes wagnerianos.  Ambos 

actúan histriónicamente durante la 

canción del Premio, mientras 

Beckmesser (ahora el verdadero 

revolucionario) se ríe a carcajadas de 

la payasada. El coro se pone de pie 

para darle a Walther una ovación y 

este se les acerca para firmarles 

autógrafos dejando de lado, a su novia 

Eva. Fritz Kothner que tanto odiaba al 

joven, durante el primer acto, se 

deshace en elogios y abraza al 

triunfador y posiblemente se convertirá 

en su agente. Para culminar las 

celebraciones entra un enorme 

cheque del Banco de Nuremberg para 

Walther con la poco atractiva figura de 

Eva caracterizada como Angela 

Merkel. Este será un matrimonio de 

conveniencia.  

 

Robert Sollich 

Como novedad, Walther, luego de 

rechazar su posición de Maestro 

(Profesor) se aleja del escenario 

ofuscado seguido de Pogner y de Eva 

y no regresa a recibir su medalla. Lo 

mejor esta por venir, pues Sachs, el 

intelectual “descalzo y maoísta” del 

primer acto se ha convertido en un 

fascista. Beckmesser se acerca a él 

dando vueltas a su alrededor pero 

Sachs ya ha pasado a un estado de 

fascismo artístico del cual no 
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regresará. Beckmesser retrocede 

despavorido por las consecuencias 

mientras el coro se cubre los ojos. 

Queda en el centro de la escena la 

figura siniestra e inmóvil de Sachs 

frente al coro igualmente siniestro e 

iluminado desde abajo al estilo 

estético de las ceremonias nazis que 

diseñase Albert Speer. 

 

K. Wagner y R. Sollich advierten al 

espectador que no se deje seducir por 

el mensaje superficial los Walthers y 

los Sachs, sino que busquen en lo 

nuevo en lo rupturista más allá de un 

objeto de culto. Como vemos las obras 

que trabaja Katharina siempre llevan 

un mensaje meta-teatral. Es una 

reflexión necesaria que da identidad a 

su trabajo. Lo cierto es que si no 

repensamos, parecen decirnos, 

corremos el riesgo de no hacer 

espectáculo vivo. De no poner en 

escena sino de repetir lo que han 

hecho otros. Lo complicado es crear 

ese mundo usando algunas pautas y 

que se sostenga con coherencia 

interna.  

Con las virtudes que tiene Katharina 

estos puntos se solventan 

estupendamente. Estas 

demostraciones son necesarias 

aunque sea a costa del enfado o 

miedo de un sector del público, pero a 

lo largo de la historia del arte nos 

hemos dado cuenta que es la única 

manera de conseguir resultados 

interesantes. Y es que la ópera 

merece estar viva en el siglo XXI lo 

mismo que lo estaba en el siglo XVIII. 

Al final como en todo el regietheater, a 

lo que aspira Katharina es a esto 

mismo.  

Podríamos entretenernos con 

ejemplos de todos sus montajes pero 

los ejemplos propuestos (wagnerianos 

y de obras de primera categoría) creo 

que dejan entrever el valor su trabajo. 

Y creo que nos da una base suficiente 

para resumir la obra de Katharina 

Wagner bajo un lema claro: “Prima la 

vita, dopo la tradizione”. 
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TEATROGRAFIA DE KATHARINA WAGNER 

2002, Der Fliegender Holländer (Wagner). 

Mainfranken Theater, Wurzbürg. 

2004, Lohengrin (Wagner). Erkel Theater, 

Budapest. 

2005, Der Waffenschmied (Lortzing). 

Staatstheater am Gärtnerplatz, Munich. 

2006, Il Trittico (Puccini). Deutsche Oper, 

Berlin. 

2007, Die Meistersinger von Nürnberg 

(Wagner)., Bayreuther Festspiele. 

2008, Rienzi (Wagner)., Staatstheater 

Bremen. 

2009, Tannhäuser (Wagner). Teatro Pérez 

Galdos, Las Palmas de Gran Canaria.  

2010, Madama Butterfly (Puccini). 

Staatstheater Mainz. 

2011, Tiefland (D’Albert). Staatstheater Mainz. 

2012, Der Ring des Nibelungen [Versión 

acortada] (Wagner), Teatro Colón, Buenos 

Aires. 
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LAS IMPRESCINDIBLES [III] 

PARSIFAL (KNAPPERTSBUSCH, 

1962): NUEVOS MATICES 

JAVIER GARCÍA-LOMAS GAGO 

 

 

Hans Knappertsbusch 

 

La grabación de Parsifal que vamos a 

comentar es justamente célebre. En 

primer lugar, fue una de las primeras 

grabaciones que la casa Philips grabó 

con excelente sonido en el festival de 

Bayreuth, junto con los 

contemporáneos Tannhäuser, 

Lohengrin y Holandés. De esta forma, 

los aficionados que no tenían medios 

para acudir a la Colina, pudieron por 

primera vez disfrutar, con un sonido 

excelente, del ambiente del Nuevo 

Bayreuth. De hecho, Ángel Fernando 

Mayo consideraba que esta grabación 

captaba como ninguna otra el 

ambiente de las representaciones del 

festival y, sobre todo, la grandeza del 

coro, los “Pitzianer”. Todo, esto, unido 

a sucesivas reediciones y 

restauraciones de sonido en su 

transferencia a CD, hacen de esta 

grabación de Parsifal uno de los 

mejores acercamientos a la obra y a la 

concepción que de la misma tenía 

Hans Knappertsbusch, “Kna”.  

 

No podemos olvidar que no se trata 

esta de una función aislada. Hay que 

encuadrarla dentro del amplio catálogo 

de grabaciones que conservamos del 

Parsifal de Kna, que van desde 1951 

hasta 1964. En ellas, como ya hemos 

comentado en otros números de Hojas 

Wagnerianas, puede comprobarse una 

lenta pero sólida evolución en la 

concepción del viejo maestro de la 

obra. Así, las representaciones de 

1951 (“el milagro del Nuevo Bayreuth”, 

como las llaman los críticos) 

constituyen claro ejemplo de una 

concepción arquitectónica, cuasi 

marmórea de la obra, donde los tempi 

se alargan para mostrar matices 

insertos en la música pero que no 

habían sido subrayados hasta ahora. 

Con los años, la batuta de Kna y sus 
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tempi se aligeran y aclaran un poco, 

añadiéndose algo de luz y 

espontaneidad (siempre limitada) a su 

concepción de la obra. Pero no 

descansa la búsqueda de nuevos 

matices e inflexiones. Así, la escucha 

de este Parsifal de 1962 a veces 

revela momentos que, aunque se 

creían archiconocidos, aquí aparecen 

bajo una luz nueva. Baste recalcar la 

creciente línea musical que describe la 

orquesta en la frase del tercer acto 

pronunciada por Parsifal “daß heut noch 

als König er mich grüße!”. Quizás el 

único momento donde la batuta pierda 

algo de tensión sea en el inicio del 

segundo acto, hasta la entrada de 

Kundry. En este momento particular, la 

referencia del Parsifal de 1953 de 

Clemens Krauss viene a la mente, y 

resulta casi imposible de superar.  

 

El reparto de este Parsifal, al igual que 

el de sus compañeros de los años 60, 

supone una excelente muestra de la 

transición entre la primera década del 

Nuevo Bayreuth y la segunda. Así, 

encontramos un grupo de cantantes 

(Hotter, London, Neidlinger) que 

llevaban una década cantando en el 

festival, mientras que también 

encontraremos cantantes recién 

llegados (Thomas, Dalis, Talvela). 

Este cambio generacional será mucho 

más evidente en el Parsifal de 1964.  

 

 
 

Hotter, Thomas y Dalis en Parsifal (1962) 

 

En primer lugar, la función está 

presidida por el inmenso Gurnemanz 

de Hans Hotter. La voz, obviamente, ya 

no es la que era en otros tiempos. Se 

ha nasalizado mucho y la dicción 

pierde claridad en algunos momentos. 

Sin embargo, la tesitura es muy 

cómoda para Hotter y puede 

desplegar todas sus dotes de actor. Y 

qué actor. Cada palabra está 

interiorizada, cada frase tiene su 

intención correcta y perfectamente 

medida. Resulta especialmente 
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incisivo en el monólogo “Titurel, der 

fromme Held” (la descripción del 

descenso de Grial a media voz es 

impresionante) y en todo el tercer 

acto, donde junto con Thomas y Kna 

llega a cotas históricas. Quizás sea su 

mejor prestación del papel, pues en 

1964, si bien más emotivo, la fatiga 

vocal se nota mucho más.  

 

La pareja protagonista, Jess Thomas e 

Irene Dalis, no alcanza las cotas de 

excelencia de Hotter pero llevan a 

cabo actuaciones nada desdeñables. 

Thomas, en el inicio de sus años de 

Bayreuth, es un Parsifal que a mi juicio 

va de menos a más, llegando al tercer 

acto pletórico y con una capacidad de 

matiz que no era habitual en el 

americano. De hecho, lo que más se 

le puede achacar al Parsifal de 

Thomas es que puede pecar de 

monótono en algún momento. La voz, 

no especialmente bella, era potente y 

con un tono heroico muy atractivo. Sin 

embargo, el intérprete era poco dado a 

matices y medias voces. Con una voz 

mucho menos fonogénica, el Parsifal 

que Jon Vickers hiciera en 1964 se 

impone claramente por la variedad del 

acento y del matiz. La mezzo soprano 

americana Irene Dalis hace una 

Kundry muy interesante por los 

matices inusuales que encontramos 

en el segundo acto (la escucha 

reiterada de la Kundry de Martha Mödl 

hace que uno se acostumbre a sus 

inflexiones y matices, y que cuando 

escuche una Kundry distinta se 

sorprenda por los nuevos acentos). 

Quizás algo tremolante en algún 

agudo, no se le puede negar que se 

deja la piel vocalmente hablando. No 

en vano, Kundry es un rol en el que no 

caben las medias tintas.  

 

George London (Amfortas) 

 

El legendario Amfortas de George 

London continúa en su linea de 

mostrarnos un Amfortas doliente y 

arrebatado. El poderío vocal es 
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indiscutible, y aunque en algunos 

momentos se va notando la fatiga y el 

ahuecamiento de la voz (en 

comparación con su histórica 

grabación de 1951; no hay que olvidar 

que estamos comparando niveles de 

excelencia). Sin embargo, el personaje 

es aun mayor, aun más matizado y 

creíble. Sus dos monólogos siguen 

siendo ejemplos de como cantar y 

narrar al mismo tiempo. Por otro lado, 

Gustav Neidlinger se metía en el papel 

del diabólico Klingsor. El legendario 

intérprete del enano Alberich es un 

hechicero diabólico y casi alucinado. 

Con su particular técnica y voz 

característica, lo único que puede 

reprochársele es cierta falta de 

química con Kundry al inicio del 

segundo acto. Por último, un 

jovencísimo Martti Talvela hace su 

primera aparición discográfica como 

Titurel, a nuestro juicio insuperado 

desde entonces.  

 

Los comprimarios se hallan todos al 

nivel de excelencia del que hacía gala 

el festival por aquella época. A 

destacar la presencia como 

muchachas flor de Anja Silja y 

Gundula Janowitz. 

 

No se puede concluir un comentario 

de este Parsifal sin hacer una mención 

de honor al coro del festival, dirigido 

por Wilhem Pitz. Los famosos 

“Pitzianer” suenan como los propios 

ángeles en todo momento. La solidez 

y uniformidad del coro es un factor que 

en una ópera como Parsifal es muy 

relevante, y los coros del festival 

nunca decepcionan. Si que destacar 

un momento, nos quedaríamos con la 

procesión fúnebre de Titurel en el 

tercer acto (¡esos Zum letzen Mal!).   

 

En resumen: si no la tienen, háganse 

con ella. Si la tienen, revísenla.  

 

 

Referencia 

Wagner, Parsifal. Director: Hans 

Knappertsbusch.  George London 

(Amfortas), Martti Talvela (Titurel), 

Hans Hotter (Gurnemanz), Jess 

Thomas (Parsifal), Gustav Neidlinger 

(Klingsor), Irene Dalis (Kundry). 

Orquesta y coro del Bayreuther 

Festspiele. Grabado en directo 

(1962). Philips.  
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FRANZ LISZT: MUERTE EN 

BAYREUTH  

A.V.U. 
 

 

La muerte de Wagner en mayo de 

1883 dejó abiertos muchos 

interrogantes sobre el futuro del 

todavía muy joven Festival de 

Bayreuth: el compositor ya había 

proyectado doce representaciones de 

Parsifal para el verano, y 

evidentemente se iban a mantener, 

pero ¿y después? Cósima, muy 

afectada por el fallecimiento de su 

esposo, se mantuvo al margen de la 

edición de 1883, pero enseguida 

sorprendió a todos anunciando que en 

1884 habría también festival. Y así 

fue: silente como una sombra, distante 

e impasible, abstraída de este mundo, 

aunque de forma activa, puse en pie la 

edición de 1884, consagrada 

nuevamente a Parsifal. A nadie le 

estaba permitido dirigirle la palabra: 

ella asistía a los ensayos, los 

supervisaba y hacía llegar sus 

anotaciones a los artistas. 

Cósima se entregó en cuerpo y alma 

al Festival de tal forma que su vida 

prácticamente desapareció para todo 

lo demás, incluso para su padre, Franz 

Liszt. No obstante, el gran músico 

húngaro acudió a Bayreuth en verano 

de 1884 pensando que su ayuda 

podía ser conveniente para su hija en 

un momento de incierto futuro para el 

festival, pero ni siquiera fue invitado a 

alojarse en Wahnfried, por lo que se 

acabaría hospedando en la vecina 

casa de los Fröhlich. Por otro lado, su 

presencia fue absolutamente ignorada 

por Cosima, aún absorta en sus 

pensamientos óimpenetrables.  

No hubo festival en 1885. A cambio, 

en 1886 se estrenaría una nueva 

producción de Tristán e Isolda. 
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Cósima volvió a ejercer un dominio 

total sobre todos los elementos en 

juego, aunque la distancia de la 

muerte de Wagner y su temor a un 

fracaso le hicieron ver las cosas con 

una luz distinta. De esta forma, el 18 

de mayo de 1886 Liszt recibió en 

Weimar la visita, por supuesto 

inesperada, de su hija: venía a 

anunciarle a la boda de su hija 

Daniela, nieta a su vez del compositor, 

pero también a invitarle al Festival. 

Detrás de esta propuesta subyacía la 

idea de que la presencia de Liszt en 

Bayreuth afirmaría y consolidaría el 

prestigio y la buena salud del Festival.  

Efectivamente, Liszt había sido 

invitado de honor de los Wagner en 

Bayreuth desde 1872, y había asistido 

a los tres ciclos de El anillo del 

Nibelungo que inauguraron el Festival 

en 1876 y al estreno absoluto de 

Parsifal en 1882. De alguna forma, 

había llegado a asumir que para 

Bayreuth no era “un compositor, sino 

un agente de publicidad”. Así y todo, 

aceptó una vez más la invitación y, 

tras despedirse de sus alumnos en 

Weimar a finales de junio, partió hacia 

Bayreuth, donde tuvo lugar la boda el 

día 4 de julio. Dos días después, Liszt 

viajó a Luxemburgo para reunirse con 

los Munkácsy.  

 

Cósima Wagner 

Bayreuth volvió a recibir al compositor 

el 21 de julio. A nadie escapó que su 

salud se había deteriorado 

notablemente desde su última visita, 

sólo dos semanas atrás. Una vez más, 

se alojó en la casa de los Fröhlich. 

Sabemos bien cómo transcurrieron los 

últimos días de Liszt gracias al diario 

(muy crítico con Cósima) de su pupila 

Lina Schmalhausen, que llegó a la 

ciudad ese mismo día. Los Wagner, 

influidos por un sinfín de rumores, no 

veían con buenos ojos la presencia de 
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Lina en Bayreuth; sin embargo, ella y 

Mihaly Kreiner (Miska), sirviente del 

músico, fueron sus mayores apoyos 

durante su enfermedad. También eran 

habituales las visitas de sus alumnos. 

Plenamente dedicada a los 

preparativos del inminente festival, 

Cosima sólo veía a su padre a primera 

hora de la mañana; en cualquier caso, 

dio orden en Wahnfried  de que se le 

preparase la comida y de que se le 

llevase a su habitación en caso de que 

él no pudiese atravesar los pocos 

metros que separaban una casa de la 

otra.  

Liszt asistió a la primera 

representación de Parsifal el día 23, y 

aún pudo ejercer la función 

diplomática que allí le correspondía. 

En el estreno de Tristán e Isolda el 25, 

en cambio, se vio con las fuerzas más 

justas, y apenas pudo dejarse ver en 

el intermedio para recibir los aplausos 

del público.  

Los problemas persistían: los médicos 

habían diagnosticado neumonía y el 

dolor se hacía poco a poco más 

intenso. Lina permaneció toda la tarde 

del 26 con el músico, y prometió que 

no se separaría de él en ningún 

momento. Pero la mañana siguiente 

las dificultades se agravaron: Liszt 

había pasado mala noche, con 

continuas alucinaciones, ante la 

impotencia de Miska.  

 

El compositor con Lina Schmalhausen 

Fue entonces cuando Cósima tomó 

conciencia de la gravedad de la 

situación y decidió tomar la iniciativa, 

de forma que hizo venir al prestigioso 

doctor Fleischer, de la universidad de 

Erlangen, y dio órdenes de que nadie 

en adelante pudiera visitar al músico 

sin que ella lo hubiese autorizado 

previamente. Esta decisión fue 

protestada por los alumnos de Liszt, 
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que se agolpaban a las puertas de la 

casa de los Fröhlich. Asimismo, el día 

29 se instaló en la habitación contigua 

a la de su padre a fin de pasar las 

noches a su lado.  

Por su parte, Lina esperaba a que 

Cósima estuviese en el teatro para 

visitar en secreto al músico. Sin 

embargo, la mañana el día 30 se 

encontró con las puertas de la casa 

totalmente cerradas, pero se las 

ingenió para, subida en un arbusto del 

jardín, tener una vista de la habitación. 

Vio desde allí la lenta agonía del 

compositor. Cósima llegó a 

medianoche tras asistir a una nueva 

representación de Parsifal, y después 

una breve charla con el doctor 

Landgraf se retiró a su habitación.  

La escena más dramática tuvo lugar a 

las 2 de la madrugada del día 31, 

cuando se oyó la voz de Liszt pidiendo 

aire: “Luft! Luft!”. Cósima y Miska 

trataron en vano de aliviar al músico, 

cuyo sufrimiento se prolongó durante 

una hora y media. La llegada del 

doctor Landgraf no mejoró la situación: 

Liszt había entrado en coma. Los 

cinco nietos del compositor y el doctor 

Fleischer se unieron a Cósima durante 

toda la mañana. Por la tarde, mientras 

la familia presidía una recepción en 

Wahnfried, la vida de Liszt se apagó 

para siempre.  

 

Casa en la que murió Liszt, sede actualmente 

del Fran-Liszt-Museum 

Según cuenta Lina en su diario, 

pasaron unos minutos antes de que 

Cósima entrase en la habitación de su 

padre. Se arrodilló ante la cama con 

una gran entereza, contempló el 

cuerpo sin vida del músico y acarició 

cariñosamente su brazo izquierdo. 

Adoptó después, durante varios 

minutos, una postura penitente. Al 

final, tras recibir la visita de su hija 

Isolde, se sentó junto a la cama y 

durmió serenamente.  

En realidad, Lina no sabía aún que 

Liszt había muerto, pensaba que 

simplemente dormía; pasó toda la 

noche contemplando la escena, hasta 

que a la hora del desayuno se enteró 
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de la noticia. En ese momento, 

irrumpió en la casa y, cumpliendo uno 

de los últimos deseos del compositor, 

rezó por él. No obstante, fue excluida 

de la oración posterior a cargo del 

párroco local. Una vez realizadas las 

fotografías y la máscara mortuoria, a 

las diez de la mañana Cósima dio 

permiso para visitar el cuerpo.  

Pese a todo, Liszt tardó en encontrar 

la paz después de su muerte: hubo 

una fuerte discusión entre la señora 

Fröhlich y Cósima, pues ninguna de 

las dos quería el cuerpo bajo su techo; 

finalmente la segunda tuvo que ceder, 

y el ataúd descansó la noche del día 2 

en el hall de Wahnfried. El funeral tuvo 

lugar el día 3 y el cuerpo fue 

trasladado el cementerio municipal. 

Por la tarde, Cosima asistió a una 

nueva función de Tristán e Isolda; no 

quiso que la bandera del Festival 

ondease a media onda. El día 

siguiente se celebró una misa en la 

iglesia católica local, en la que se 

protestó la ausencia total de música 

de Liszt. Incluso Anton Bruckner 

improvisó al órgano sobre temas de 

Parsifal. 

 

Tumba de Liszt en Bayreuth 

Pero había habido antes un debate 

importante: ¿dónde debía ser 

enterrado el compositor? Había 

importantes razones para trasladar el 

cuerpo tanto a Weimar como a 

Budapest, y ambas opciones tenían 

combativos defensores. Pero Cósima 

se decantó al final por Bayreuth, dado 

que fue allí donde había muerto. 

Curiosamente, esa decisión acabaría 

alegrando sus últimas horas: en marzo 

de 1930, con noventa y dos años y 

sólo unos días antes de morir, Cósima 

recordaba a su padre: “Daniela, 

¿sabes dónde está el abuelo?”; la hija 

respondió: “Mamá, no está vivo, murió 

hace muchos años y ahora descansa 

aquí, en nuestro cementerio”. Y 

Cósima: “Oh, ¡qué feliz estoy de que 

esté aquí con nosotras!”  



 

55 

ENTREBASTIDORES 

DESCANSAN EN PAZ… Y JUNTOS 

 

 

A cuenta del artículo sobre la muerte 

de Franz Liszt, los curiosos que 

acudan al cementerio municipal de 

Bayreuth se encontrarán con una 

bonita sorpresa: a muy escasos 

metros de la tumba del gran 

compositor húngaro, una sobria lápida 

indica el lugar donde descansan las 

almas de Wieland Wagner, Gertrud 

Wagner, Gudrun Wagner, Siegfried 

Wagner, Winifred Wagner y Wolfgang 

Wagner.  

 

Sombra 

¡DEMASIADO TRANQUILO! 

 

 

 

Wagner quedó sorprendido por la 

tranquilidad de Schumann después del 

breve encuentro que tuvieron en 

Leipzig el 18 de abril de 1842: 

“Schumann es un músico muy dotado, 

pero una persona imposible. Recién 

llegado de París, le hablé de mis 

experiencias parisinas, de la situación 

musical en Francia, después de la 

alemana, le hablé de literatura y 

política… y permaneció mudo durante 

casi una hora. Por supuesto, uno no 

puede estar siempre hablando solo. 

¡Una persona imposible!”. Un año 

después, Clara describiría a Wagner 

como “un hombre que no deja de 

hablar de sí mismo”.  

 

Sombra 
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HOTEL MODERNO 
en la Puerta del Sol 

 

 

Dibujo de la fachada del edificio 

 

¡Disfrute de la mejor ubicación en Madrid en un ambiente familiar! 

 

A tan sólo 5 minutos andando del Teatro Real le ofrecemos 

confort, amabilidad y las mejores tarifas. 

 

¡D. Ricardo se hubiera alojado aquí! 

Consulte nuestra web www.hotel-moderno.com * 

 

*Reservas a info@hotel-moderno.com. 

10% descuento sobre nuestra mejor tarifa. 

Citar referencia Hojas Wagnerianas. 

 



 

57 

 


