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CARTA ABIERTA

Parece obligado comenzar este nuevo nuimero de Hojas Wagnerianas anun-
ciando nuestra actividad mas inmediata. El afo 2019 lo vamos a iniciar dedi-
cando nuestro tiempo a los mas pequenos. Serd el jueves 3 de enero, a las 11
horas, en el Museo del Romanticismo y en colaboracién con el Teatro Real.

Sobre esta actividad infantil que, hace unos anos inicid en Berlin Ma Esther
Lobato, vicepresidenta de la Asociacion, bajo el epigrafe de «Nifios Wagners,
podéis encontrar amplia informacién en la pagina web de la Asociacion: www.
awmadrid.es. En un futuro, intentaremos dar mayor relevancia a este tipo de
actividades. En esta ocasion, a diferencia de la que tuvo lugar hace unos afos
en la Biblioteca Nacional, se realizard en el Museo del Romanticismo, como
ya se ha precisado, a cargo de nuestro especialista en narracion infantil Luis
Berenguery con efectos especiales, preparados por José Luis Varea.

Sien la Biblioteca Nacional fue Lohengrin el protagonista de la fantastica histo-
ria, en esta ocasion el Auditorio del Museo se llenara de dioses, gigantes, ondi-
nasy enanos, personajes todos ellos que permitirdn dar forma a Das Rheingold,
prologo de la Saga Wagneriana que tanta pasion despierta entre los padres
y abuelos de los nifios y que ellos, los mas pequefios, podrdn empezar a co-
nocer. Sin duda, se trata de una forma ludica de acercar el complejo mundo
wagneriano a nuestros ninos.

Entre las primeras actividades del nuevo afo, y también en el Museo del
Romanticismo, Miguel Angel Gonzélez Barrio ofrecerd una conferencia sobre
Das Rheingold, tema que unos dias antes, el 10 de Enero, tratard nuestro in-
condicional Arnoldo Liberman en la primera «Tertulia del Moderno» del afio
nuevo.

Como sin duda habréis imaginado, el motivo de comenzar 2019 dando espe-
cial protagonismo al prélogo de la Tetralogia no es otro que el hecho de que
tan magna obra inicia su andadura en el Teatro Real de la mano de Robert
Carsen y de Pablo Heras Casado, respectivamente directores escénico y mu-
sical. Es un gran acontecimiento que va a tener lugar diecisiete afios después
(mayo de 2002) de la Tetralogia dirigida por Willy Decker en lo escénico y por
Peter Schneider en lo musical y que, si no recuerdo mal, se programé a lo largo
de tres ahos, mas 0 menos como sucederd en esta ocasion en que se repre-
sentara un titulo por afo. Este hecho nos permitird en afios sucesivos sequir




profundizando, a modo de homenaje, en la obra mas ambiciosa de Richard
Wagner y de todo el universo operistico.

El afo 2022 finalizard tan magna obra y, coincidiendo con la Ultima represen-
tacion de Gotterddmmerung, la Asociacion Wagneriana de Madrid patrocinara
el Congreso Internacional de Asociaciones Wagnerianas, lo que convertird a
Madrid en el centro neurélgico del mundo wagneriano durante unos dias.

Y ya, sin mas digresiones, os invito a que dediquéis la atencién que merece
al contenido de este nuevo ejemplar de Hojas Wagnerianas, en el que, como
ya es habitual, encontrareis la transcripcién de algunas de las «Tertulias del
Moderno» celebradas a lo largo del afio, impartidas por nuestro habitual
Arnoldo Liberman, por Michael Joseph Jackson y Tiziana Krause-Jackson, a
quienes agradecemos su amable y desinteresada colaboracion. Cuenta tam-
bién este nimero con otros temas de interés, entre los que destacamos dife-
rentes reproducciones de articulos aparecidos en distintos medios, asi como
diversas resenas de obras de Wagner programadas en reconocidos teatros de
opera, a los que algunos de nosotros hemos tenido la oportunidad de asistir.

Os recomiento encarecidamente que, antes de finalizar con el testimonio grafi-
co de varias de nuestras actividades, prestéis la atencion que merece al articulo
de nuestro entrafable y querido amigo Alejandro Arraez, asi como a la cronica
de José Castén, quien se acerca por primera vez a esta publicacién anual y a
quien, desde aquf, animamos muy especialmente a seguir colaborando.

No debemos acabar esta introduccién sin antes agradecer, un afo mas, la visita
a nuestra Asociacion de Eva Wagner y Eva Martson, quienes en todo momento
nos brindan su apoyo y colaboracion en uno de los principales proyectos que
llevamos a cabo: ayudar a jovenes cantantes e instrumentistas.

Especial mencién merece el agradecimiento de la Asociacion a las Entidades
que nos han brindado de nuevo su inestimable apoyo econdmico. Gracias a su
desinteresada aportacion y a la insistencia de José Maria Santo Tomas, pode-
mos mirar el futuro con el optimismo necesario para afrontar los grandes retos
que, con tanto entusiasmo, pretendemos ir consiguiendo entre todos.

Feliz Navidad y un Afio Nuevo lleno de buenos momentos.
CLARA BAREROS DE LA FUENTE

Nota. Nuestro recuerdo sincero, una vez mas, a quien siempre nos mostrd su
admiracion y apoyo, el Maestro Jesus Lopez Cobos, a quien rendimos homenaje
en estas paginas, y a todos aquellos queridos socios que también nos han
dejado en este afo.




EN RECUERDO DEL MaEsTRO JEsus Lorez CoBos

marzo del afo en curso, fallecia

en Berlin el Maestro Jesus Lopez
Cobos. Gran director y, como tantas
veces nos demostrd, gran persona.
Desde el momento en que supo de
nuestra existencia, nos ofrecié su
apoyo incondicional. Por aquel en-
tonces —enero de 2008— dirigia
Tristdn e Isolda en el Teatro Real. Aun
recuerdo la admiraciéon y carifo que
expresaba al hablarme de su padre

E n la madrugada del pasado 3 de

como socio que fue de la histérica
Asociacion Wagneriana de Madrid de
1911. Siempre tendra nuestro recuer-
do y carifoso respeto. Y nada mas
adecuado para traerle a nuestra me-
moria que la transcripcion de la en-
trevista que, con la amabilidad y pa-
ciencia que le caracterizaba, nos con-
cedid entre ensayo y ensayo de aquel
Tannhduser que dirigiera en el Teatro
Real en la primavera de 2009.

CLARA BAREROS DE LA FUENTE



—Maestro, en nombre de la Aso-
ciacion Wagneriana de Madrid, le
agradezco muy especialmente su
atencién y su incondicional apoyo
al wagnerismo madrilefio. Teniamos
pendiente, dentro de su ajustadisima
agenda, encontrar el momento ideal
para, a modo de entrevista, profundi-
zar un poco mas en su dilatada his-
toria con la musica. Sin mas predm-
bulos y entre ensayo y ensayo de su
nuevo Tannhduser... le pregunto:
iComo recuerda su primer contacto
con la musica? ;Comenzd a estudiar
en conservatorios en Malaga o al lle-
gar a Madrid?

—Mi primer contacto con la musica
fue en mi casa, a través de la aficion de
mis padres. La familia de mi padre era
muy aficionada a la masica alemana;
entonces, de nifio ya escuchaba mucho
repertorio alemdn, siempre mi padre
buscaba en la radio por lo general mu-
sica alemana. Por parte de mi madre,
que era nacida también en Madrid, co-
noci la zarzuela. A mi madre le gusta-
ba mucho cantar zarzuela. Escuchaba
también mucha zarzuela de pequerio.
Pero luego. .. verdaderamente empecé
a estudiar masica en el seminario de
Mdlaga; practicabamos el canto gre-
goriano y la polifonia todos los dias;
fue donde empecé, no solamente a
estudiar sino a practicar musica todos
los dias. Luego en Mdlaga mismo, em-
pecé a asistir o a dar clases por libre en
el Conservatorio, cosa que continué
mientras estuve en la Universidad, en
Granada. Cuando llegué a Madrid me

matriculé en el Conservatorio y ya fue
cuando empecé a estudiar musica ofi-
cialmente.

—Tan solo hace unos anos, un joven
que dijese a sus padres que queria
ser musico provocaba una tragedia
familiar. Usted nos ha comentado
que su padre, gran aficionado a la
musica alemana, era en particular un
gran wagneriano, y que pertenecio a
la AWM de entonces; aun asi, jcomo
aceptaron sus padres su decision de
ser musico? ;Coémo era el ambiente
del Conservatorio en aquella época?.
iDe que profesor tiene mejor recuer-
do de su tiempo de estudiante?

—Mis padres de hecho no tuvieron ni
que aceptar mi decision de ser musi-
co, en primer lugar porque mi padre,
cuando yo me decidi por la mdsica en
el afio 1966, ya habia muerto desgra-
ciadamente. El murié en el afio 1964
y yo hasta ese momento tampoco es-
taba muy decidido, porque verdadera-
mente hasta el afio 66 no me marché
a estudiar Direccién a Viena. Hasta
que decidi marchar a Viena, tampoco
yo estaba muy seguro, sabia perfec-
tamente cémo era el pais en el que
vivia..., como me decia mi padre «los
musicos se mueren de hambre. El me
insistio mucho en que yo terminara mis
estudios en la Universidad, que de he-
cho los terminé en el 64 en la Facultad
de Filosofia y Letras de aqui, de la
Complutense. Lo que hice desde los
anos 59 en que llequé a Madrid hasta
el 64 fue compaginar los estudios de la
Universidad con los del Conservatorio.
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Una vida dedicada a la musica

«jCudl es su deuda pendiente?», le prequntaron a Jesds Lépez Cobos hace unos afios para
una entrevista en TVE. «Esta profesion es tan maravillosa que nunca estds lo suficientemen-
te agradecido de haberla podido desarrollar durante toda tu vida. Y una vida no es suficien-
te para ello», respondic el que probablemente haya sido el director de orquesta espafiol mds
importante e internacional.

Jests Lopez Cobos nacid el 25 de febrero de 1940 en la localidad zamorana de Toro. Curs6
estudios de Filosoffa y Letras (1964) y de Composicion (1966) en Madrid.

Debutd como director de orquesta en Praga y luego en Venecia, como director de 6pera, en
1969. A partir de ese momento consiquid dirigir la mayoria de las orquestas sinfonicas y
filarménicas del mundo como director invitado, ademds de participar en los mds prestigio-
s0s festivales internacionales.

Fue Director General de Msica en la Opera de Berlin (1981-1990); ofreci6 con este teatro,
por primera vez en Japon, la Tetralogfa Wagneriana.

También fue el primer director espafiol que dirigio en La Scala de Mildn, el Covent Garden de
Londres, la Opera de Parfs y el Metropolitan de Nueva York.

Entre 1984 y 1988 fue Director de la Orquesta Nacional de Espafia. Dirigid el concierto de
clausura del Teatro Real como sala de conciertos y los de inauguracion del Auditorio Nacional
de Msica en 1988.

Entre 1986 y 2000 dirigi6 la Orquesta Sinfonica de Cincinnati y entre 1990y 2000 fue Direc-
tor Principal de la Orquesta de Cdmara de Lausana.

Desde 2003 hasta 2010 fue Director Musical del Teatro Real de Madrid, y, hasta su falleci-
miento, fue Director Principal invitado de la Orquesta Sinfénica de Galicia.

El 21 de junio de 2013, dirigid las nueve sinfonias de Beethoven con cuatro orquestas distin-
tas en el Auditorio Nacional de Msica en Madrid.

Entre los muchos premios que le fueron otorgados, se incluyen la Cruz del Mérito, Primera
(lase, de la Reptiblica Federal de Alemania por sus destacadas contribuciones a la cultura
alemana, y el gobierno de Francia lo nombrd Oficial de la Orden de las Artes y las Letras. Fue
el primer director musical en recibir el Premio Principe de Asturias de las Artes (1981). En
2007, se le impuso la Medalla de Oro al mérito en las Bellas Artes. También fue doctor ho-
noris causa de la Universidad de Cincinnati.




Y del Conservatorio podriamos de-
cir que tengo cinco profesores que
influyeron mucho en mi formacion.
En primer lugar Victorino Echevarria,
entonces era director de la banda
municipal de Madrid, fue mi profesor
de Armonia y del cual yo fui también
asistente; Francisco Calero, profesor de
Contrapunto; Cristobal Halffter, que fue
mi profesor de composicién; Gerardo
Gombau, de Musica de cdmara; y el pa-
dre Sopefia, que, como a muchas ge-
neraciones de musicos en Espana, me
influyd, primero por su amor a la mu-
sica y luego porque fue quien nos abrié
los ojos a mucha musica de la que en-
tonces no se ofa en Espafia como podia
ser Mahler, Bruckner, etc. Si, a gran par-
te de nuestra generacion nos influyd
mucho. El era profesor de Historia de la
Mdsica en el Conservatorio.

—Se licencié simultdneamente en
Filosoffa y Letras con lo que su forma-
cion humanistica es muy completa.
iEra esto habitual entre quienes es-
tudiaban musica entonces?

—FEfectivamente yo simultaneé los
estudios de Filosofia y Letras con los
de Musica. No era normal en aquella
época, por desgracia lo sabemos mu-
chos; a los mdasicos de las orquestas de
aquella época no se les exigia mds que
la ensefianza primaria para entrar en el
Conservatorio. En aquelentonces yo me
tenia que codear en el Conservatorio
con alumnos que ni siquiera tenian la
ensefianza secundaria, es decir ni si-
quiera exigian un bachillerato para en-
trar en un conservatorio y yo en aquella

época estaba en la Universidad. Creo
que Cristobal Halffter y yo fuimos unos
de los primeros que pasamos por la
Universidad y estuvimos luego en los
conservatorios. En aquélla época no
era lo normal. Luego, gracias a Dios y a
lo mucho que protestamos y que lo pe-
dimos, las ensefianzas artisticas o mu-
sicales han llegado a ser consideradas
como ensenanza universitaria, como
lo son en otros tantos parses.

—Estudi¢ Direccion en Viena. ;Le
influyé especialmente algun profe-
sor o director con los que trabajé?
iRecuerda el programa sinfénico de
su debut en Praga? ;Y su primera
Opera?

—Yo me formé como director de or-
questa realmente en Viena, sobre
todo con el profesor Hans Swarowsky,
que fue el profesor de generaciones
de directores: Zubin Mehta, Claudio
Abbado... Precisamente a Claudio
Abbado, cuando vino a principios de
los afios 60 a dirigir por primera y Ginica
vez, a la Orquesta Nacional —nos hizo
mucha ilusion verle dirigir, a todos— yo
le pedi consejo, le prequnté que dénde
le parecia que podia ir a estudiar, y me
aconsejo que fuera a Viena. En aquella
época era verdaderamente la escuela
para directores de orquesta mds im-
portante de Europa. Mi debut fue en
Praga y lo recuerdo perfectamente
porque el proximo dia 12 de marzo se
cumplirdn 40 arios. Debuté en el 69, in-
vitado precisamente por un miembro
del jurado del concurso que acababa
de ganar en el afio 68 en Besangon.




El presidente de lo que se llamaba
entonces la Primavera de Praga me in-
vitd a participaren unaserie de concier-
tos que presentaba para jévenes artis-
tas. Recuerdo perfectamente mi primer
programa, no fue nada fdcil para un
director joven. Acomparié a un pianista
checo en el primer concierto de Brahms
para piano y orquesta, interpreté a
Dvofdk, acompanando a un chelista
noruego que en aquella época acaba-

ba de ganar el concurso Tchaikovsky
de Moscu y que luego se hizo muy co-
nocido y lo es, Arto Noras, y después
la sequnda sinfonia de Beethoven. La
primera épera fue precisamente siendo
asistente de Peter Maag al que conoc/
en el verano del 68 en Italia y, empecé
a sequirle como asistente estando con
él durante un par de arios hasta el afio
70. Y estando asistiéndole en «La Flauta
Mdgica» en la Opera de La Fenice en

Homenaje de la AWM al Maestro Jesiis Lopez Cobos en 2010
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Aprovechando su estancia en Madrid con motivo de las re-
presentaciones de £/ Holanaés errante en el Teatro Real, el 16
de enero de 2010 se tributd un homenaje al Maestro Jests
Lépez Cobos, director musical del Teatro Real de Madrid y
Socio de Honor de la Asociacion Wagneriana de Madrid.

La celebracion tuvo lugar en el hotel Villa Real donde se
ofrecid un coctel sequido de cena, tras lo cual el homena-
jeado manifestd su agradecimiento en un emotivo e inte-
resante discurso y recibid una placa de manos de (lara
Barieros de la Fuente, Presidenta de la AWM. El maestro
reconocid con carifiosas palabras que era el primer home-
naje que recibia en Madrid, y no solo en Madrid, sino en

toda Espafia.

Se echaba de menos el elogio a esta importante figura de la mdsica que, siendo el primer
director espafiol mds reconocido dentro de los grandes coliseos internacionales de la pera,
no habia recibido nunca el reconocimiento de las instituciones de nuestro pais. El wagneris-
mo madrilefio, con este merecido homenaje, agradecid al Maestro no solo el apoyo que
ofrecia a la propia Asociacidn, sino la amabilidad y cortesia que siempre nos habia demos-
trado, producto sin duda, de que no solo era un gran profesional, sino también una gran
persona. Estuvieron presentes Eric Halfvarson, Elisabete Matos, Stephen Gould, Nadine
Weissmann y Egils Silins, miembros del reparto de £/ Holandés Errante, representado con
gran éxito en esos dias en el Teatro Real y dirigido por nuestro homenajeado.




Venecia, el maestro enfermo y tuve que
salvar la situacion. Fue la primera dpe-
ra que yo dirigi'y a raiz de ese debut, fue
verdaderamente cuando yo empecé a
dirigir épera, porque el teatro La Fenice
me ofrecid un contrato y alli me quedé
un par de anos, hasta que ya en 1971
empecé con la Opera de Berlin.

—En la Opera de Berlin permanece
hasta 1990, ostentando el cargo de
director musical desde 1978. Con
este teatro, Japdn conocid bajo su
batuta la Tetralogia Wagneriana, pero
usted maestro..., jcuando se enfren-
td por primera vez a una partitura
wagneriana? ;Su primer montaje
wagneriano lo eligid o le vino im-
puesto?

—lLa primera partitura a la que
yo me enfrenté fue precisamente
«Tannhduser», en la épera de Ginebra
en el afio 1977. Luego la representé en
Berlin. Precisamente en el 78, la Opera
de Berlin me nombrd Director General
de Mdsica a partir de 1980. Yo llevaba
en Berlin desde el 71, pero no habia
director estable desde que se marcha-
ra Lorin Maazel. Precisamente a partir
de este primer encuentro que tuve con
la dpera de Wagner, fue cuando me
propusieron ser director de la orques-
ta, donde me quedé desde 1979 hasta
1990. El primer montaje que yo hice fue
precisamente este y no me la impusie-
ron porque me dijeron si queria precisa-
mente dirigir una dpera de Wagner, era
una nueva produccion y luego yo estu-
ve durante diez anos, representdndola,
la repetimos muchisimas veces.

—Maestro, jqué supone Richard
Wagner para un gran director como
usted? ;Tiene alguna preferencia
sobre la obra wagneriana? ;Cual de
ellas le ha costado mdas dominar?

—~Para un director de orquesta, Wag-
ner representa el musico total. Lo gran-
de en Wagner precisamente es, yo creo,
la adecuacion total entre musica y
poesia. El se consideraba un gran poe-
taen la Alemania de su tiempo, no hay
que olvidar que organizaba reuniones
en su casa de Bayreuth y también en
Zurich; lo que hacian precisamente en
esas reuniones era leer el texto de los
«Maestros Cantores»... del «Oro del
Rin». .. Para Wagner el texto era tan im-
portante como la musica. Mi obra pre-
ferida. .. «Tristdn», para mi es «Tristdn,
y «Parsifal» quizd también. Pero
«Parsifal» necesita unas circunstancias
acusticas que se dan solo en Bayreuth.
Creo que «Parsifal» estd pensado para
ese teatro, para la acustica de ese tea-
tro, es muy dificil realizarla en un teatro
convencional. La obra wagneriana que
en particular a mi mds me ha costado
dominar ha sido «Sigfrido». Creo que de
las cuatro éperas del «Anillo», no solo es
la mds complicada de montar sino de
mantener la tension durante toda la
obra. Los tres actos son totalmente di-
ferentes; si, en ese aspecto yo creo que
es la obra mds dificil.

—Con respecto a los demas com-
positores, jhay algun gran composi-
tor del cual no haya dirigido alguna
obra? ;Tiene prevencion respecto
a algun compositor? Ademas de




Richard Wagner, ;jcudl o cudles son
sus autores preferidos?

—De los grandes compositores he di-
rigido obras de todos. Pero me quedé
con ganas, no cabe la menor duda,
de dirigir una de las Pasiones de Juan
Sebastidn Bach, pero por desgracia no
se dio nunca la ocasién. Una vez que
la tenia, en el ario 86, tuve que cance-
lar por la muerte de mi mujer, hubiera

hecho «La Pasién segun San Mateo»
y luego ya no me senti con dnimos de
hacerla. Yo nunca me senti con preven-
cién hacia ningun compositor, tengo
un gran respeto hacia quien se pone
frente a un papel en blanco a escribir
mdsica. Puedo sentir mayor simpatia
por una u otra composicion, o cierta
predileccion por determinada com-
posicién, pero prevencién por alguien

Encuentro de la AWM con el Maestro Jestis Lopez Cobos en 2011

El 3 de noviembre de 2011 compartimos con nuestro
admirado Maestro Jests Lopez Cobos una agradable
velada de nuestras Tertulias del Modemo. Agradecic la
oportunidad de esta ocasion, que ademds le brindaba
un rato agradable y compartido, de charla con aficiona-
dos entre largas jornadas de ensayos, ya que su estancia
en Madrid venfa propiciada por unos conciertos en los
que volvia a dirigir a la Orquesta Nacional de Espaia.

Comenzd aludiendo a su satisfaccion por pertenecerala
Asociacidn, ya que le devolvia a dias de su juventud, en
que ya ofa hablar a sus mayores sobre Wagner, y a la
fascinacién por las imdgenes, el tacto, el olor, que algu-
nos libretos y programas que descubria comenzaban
aejercer sobre é1. Y, a partir de ahi, casi se entr6 en la pura conversacién, empez0 a dibujar-
se la cercania, la confidencialidad, y la charla alcanzd temperatura, con el cruce de preguntas,
y el interés constante de los asistentes. Las respuestas, siempre con el matiz y la riqueza
profesional, fueron cercanas, coloquiales, e incorporando anécdotas de su vida profesional.

Sobre la mayor o menor dificultad para enfrentarse a los distintos autores, y, al contrario de
lo que podria pensarse en una respuesta rdpida, resaltd lo interesante, casi ameno, que era
siempre dirigir Wagner, por la maestria, el reto de la dimension orquestal, lo extenso de las
partituras. . . frente a, por ejemplo, un Bellini, cuyo refinamiento y sencillez, puede provocar
sensaciones proximas al aburrimiento, por la falta de tension. Y resaltd que era el brillo
chispeante, medido, ajustado, de Mozart lo que siempre podia resultar mds complicado.




determinado no. Mis autores preferi-
dos siempre fueron los pertenecientes
a la escuela del «Clasicismo Vienés»,
Haydn, Beethoven, Schubert y, sobre
todo, Mozart, sobre todo desde mi pri-
mera dpera que fue como he dicho ya
de Mozart.

—;Cuantas operas wagnerianas ha
montado? ;Existen diferencias en-
tre montar una 6pera de Wagner y
la de otros grandes compositores?
iAdemas del actual Tannhduser del
Real, cudl serd su proximo Wagner?

—De Wagner he dirigido todas las
obras menos «Parsifal» y «Maestros
cantoress, de estas obras lo tnico que
he dirigido han sido partes en con-
cierto y extractos. Por ejemplo, el se-
gundo acto de «Parsifal» o la obertura
de «Maestros». .., pero siempre como
parte complementaria en la progra-
macién de un concierto. Yo creo que la
Unica diferencia que existe entre mon-
tar una dpera de Wagner y de otros
compositores —en cuanto ala musica,
desde luego, no hay ninguna— estd en
la dificultad de hacer entender el tex-
to, que se comprenda, que se 0iga. ..
Para Wagner el texto era fundamen-
tal; de hecho en uno de sus comenta-
rios cuando montaba el «Anillo» en
Bayreuth, decia que para él la orquesta
debia ser como un coturno griego so-
bre el cual estdn subidos los cantan-
tes y el poema. Mi préximo y ultimo
Wagner en el Real, puesto que serd mi
ultima temporada en la direcciéon mu-
sical, serd «El Holandés Errante». .. o «El

Buque Fantasma» como se llama en
espanol.

—Usted, que ha montado obras
de Wagner en distintos paises, des-
de aquel su primer Tannhduser de
Ginebra al actual del Real madrilefo,
inota que ha cambiado el interés
del publico por la musica de Richard
Wagner?

—Yo creo que el interés por la musica
de Richard Wagner se ha mantenido
siempre. Wagner es de esos pocos com-
positores que, para quienes verdadera-
mente aman su musica, crea adiccion
total, es como una droga; a quien le
gusta la musica de Wagner le gusta-
rd toda su vida y serd de los locos que
vayan de festival en festival, de teatro
en teatro, para escuchar la musica de
Richard Wagner. Wagner fue un com-
positor que no escribid tantas obras; sin
embargo, siempre estard en el candele-
ro y siempre se escuchard su musica,
una y otra vez. Wagner siempre serd
actual.

—A muchos aficionados, influidos
quiza por algunos criticos les parece
que lo importante de una opera es
el montaje. La direccién musical, los
cantantes e incluso la propia musica
parecen ser aspectos secundarios. Se
hacen montajes complejisimos que
tienen que ser explicados por sus au-
tores con aclaraciones muy prolijas.
En muchos casos incluso superan en
complejidad a la propia épera. ;Qué
opina usted al respecto? ;Qué opi-
nion le merece que la direcciéon de




escena se haya convertido para mu-
chos en principal protagonista?

—Yo siempre he pensado que cuando
es necesario explicar un montaje, es
una mala senal. Eso quiere decir que
efectivamente el director de escena
quiere ser el protagonista. Si un director
de escena o un compositor tienen que
explicar su obra, quiere decir que no es-

tdn poniendo —en el caso del director
de escena— la obra como lo mds im-
portante, sino que se estd poniendo él
mismo como principal protagonista. A
mi siempre me parece un horror nom-
brar a la «Quinta de Beethoven» como
la «Quinta de Karajan» o la «Novena
de Furtwdngler» o «La Traviata de
Visconti». Siempre me ha parecido un

Encuentro de Ia AWM con eI Maestro Jesiis Lopez Cobos en 2015

Nuestro tltimo encuentro con el Maestro
tuvo lugarel 16 de diciembre de 2015. Se
encontraba en Madrid para dirigir unos
condiertos a la Orquesta Nacional de Es-

B naiia y aprovechamos su presencia entre

nosotros. £l anterior encuentro se habia
celebrado hacia algo mds de cuatro afos
.y tenfamos muchas ganas de poder dis-
frutar de nuevo de su enorme sabidurfa
musical y de su gran calidad humana.

Nosreunimos en el restaurante La Giralda
para tener primero una tertulia con €l y
cenar a continuacion. £ Maestro se sentia
algo indispuesto y apenas probd bocado.
Pero nos atendid y nos dedicd toda su
simpatia y saber hacer para conversar con
NOSOtros y pasar un rato muy agradable,
como si no tuviera ningdn problema de
salud. Con enorme atencion estuvo repa-
sando el nimero 19 de nuestras Hojas
Wagnerianas, que acababa de publicarse
e hizo unos comentarios elogiosos.

Le agradecimos muchisimo el tiempo
que nos dedicd y su enorme esfuerzo.



horror, porque la obra no es de Visconti,
ni de Furtwdngler ni de Karajan, la obra
es de Beethoven, o es de Mahler o es
de Verdi. A mi me ha parecido siempre
mala cosa cuando el intérprete se pone
por delante del compositor. En ese as-
pecto creo que es una aberracion. El
protagonismo no lo tienen los cantan-
tes ni el director de orquesta, ni la co-
reografia ni la puesta en escena, el pro-
tagonismo lo tiene el compositor, lo tie-
nela obra, y todo lo que sea que una de
sus partes tenga mds importancia que
la obra misma, es una deformacion
del resultado final. La gran funcion de
dpera es aquella donde ninguno de los
elementos es protagonista y todos co-
laboran a transmitir, el mensaje que ha
querido dar el compositor en su obra.

—Tradicionalmente este pais ha vi-
vido de espaldas a la musica. En las
escuelas, en los institutos, incluso en
la universidad, la musica es ignorada.
Un alumno brillante de humanida-
des puede ignorar quién es el autor
de Tristdn e Isolda. Es rarisimo encon-
trar gente joven en las representacio-
nes wagnerianas y en los conciertos
en general. ;Tiene esto a su juicio
remedio?

—Sobre si tiene remedio, que este paris
viva de espaldas a la musica. .. el reme-
dio, por supuesto, estd en la educacion
y esta empieza en las familias y en la
escuela. El sistema educativo hoy ayu-
da mucho al deporte, se promociona
y se potencia en colegios, instituciones
etc, y estd muy bien, pero no hay que
olvidar que no solo hay que cuidar el

cuerpo, también es muy bueno cui-
dar el espiritu. Al espiritu se llega por el
amor a la musica, y no solo a la musi-
ca, en general a todas las artes. Yo creo
que se abandona totalmente, no solo
en las escuelas sino en la educacion en
general. Esto ocurre no solo en Espana,
hablo también de paises con mds tra-
dicion musical o artistica que nosotros.
Yo creo que es la Gnica manera de que
la educacién de nuestros jévenes sea
mds completa. En Esparia la mayor
parte de las orquestas, auditorios y tea-
tros de dpera dependen de las distintas
administraciones, central, autonémi-
cas y organismos ligados en mayor o
menor medida a la administracion;
esto produce una serie de situaciones
extranas y andomalas que dependen de
decisiones que nada tienen que ver con
la mdsica.

—iSucede lo mismo en otros paises
de Europa 'y América? En estos paises,
iqué predominan, las organizaciones
estatales o las privadas? ;jSeria posi-
ble, hoy en dia, que las Sociedades
musicales organizaran sus activida-
des de modo totalmente privado,
como ocurria en Espafna en el primer
tercio del siglo xix?

—Creo que todos los sistemas, en
cuanto a cémo deben funcionar las
ayudas de las administraciones a la
dpera o a orquestas etc, etc, tienen
sus ventajas y desventajas. Conozco
todos los sistemas. Por ejemplo, la so-
ciedad americana, donde yo vivi dieci-
séis arios con la orquesta de Cincinnati.
Todo sistema tiene sus ventajas y des-




ventajas, las instituciones privadas es-
tdn muy profesionalizadas no hay tan-
ta dependencia de las subvenciones
pero las orquestas estdn mucho mds
inseguras. Por efemplo, ahora, tenemos
una gran cantidad de orquestas que
estdn temiendo por su supervivencia
por el problema econdmico que se ave-
cina también en América. Y, sin embar-
go, en el sistema europeo la estabilidad
de que disfrutan muchas orquestas,
muchos teatros de dpera, también les
hace caer en la ruting; el encontrar-
se en un sistema seqguro les hace caer
como digo en la rutina. Yo creo que
siempre ha sido posible organizar las
artes desde un punto de vista privado;
lo que ocurre es que los paises en los
que el sistema fiscal —como ocurre en
casi todos los paises europeos— hace
que las personas privadas si quieren
colaborar con una institucién artistica
esa colaboracién no les sea desconta-
da de los impuestos; eso hace que la
gente piense: bueno, el Estado es el que
se tiene que preocupar, por lo cual me
desentiendo. Hoy dia cada vez se tien-
de mds en Europa a un sistema mixto,
como la nuestra, como la fundacion
del Teatro Real, que légicamente en
una gran mayoria depende de las sub-
venciones estatales pero que tampoco
puede prescindir ya de los «sponsors»
para poder sobrevivir.

—Dentro de lo que estamos comen-
tando, jpuede prosperar una orques-
ta compuesta por funcionarios?

—Por supuesto, una orquesta com-
puesta por funcionarios puede sobrevi-

vir, de hecho hay orquestas quesobrevi-
ven toda la vida, tedricamente si, pero
en la prdctica, como decia antes, tiene
el inconveniente de la rutina del musico
que se siente sequro en el atril y ya no
tiene de qué preocuparse.

—;Por qué graban tan poco las or-
questas espafolas y en especial las
ligadas a la Administracion?

—Yo creo que las orquestas espanolas
durante muchisimos arfios, muchas ve-
ces por corporativismo, por pensar que
grabar o ser retransmitido por radio
etc, tendria que ser para ellos motivo
de ganancias suplementarias; y como
consecuencia ha hecho olvidar a las
orquestas estatales que tenian que co-
laborar gratis o sin excesiva compensa-
cion a retransmitir sus actuaciones por
radio, television o grabar su repertorio.
Ahora, en ese aspecto las orquestas
han cambiado; incluso hay orques-
tas, por ejemplo, de altos vuelos como
Chicago, Concertgebouw, London
Symphony etc, que tienen sus propias
casas de grabacion, ellos mismos son
los que graban; y luego, si se vende,
bien, y si no, por lo menos queda cons-
tancia del trabajo que estdn haciendo.

—Maestro ;qué le queda por hacer
musicalmente hablando?

—Creo que a un director de orques-
ta siempre le queda algo que hacer.
Yo creo que musicalmente hablando
lo que queda es digerir esas grandes
obras que has hecho, que durante tu
vida has tenido el privilegio de hacer.
Yo no me puedo quejar porque llevo



cuarenta arios en la musica, pero siem-
pre te queda algo que hacer, sobre todo,
profundizar en las grandes obras del re-
pertorio, es decir, siempre te da la sen-
sacién, cuando haces una «Novena
de Beethoven, un «Don Giovanni»
de Mozart o una sinfonia de Mahler,
siempre te da la sensacién de que has
comprendido una pequefia parte de lo
que esa obra significa, en ese sentido yo
creo que a todos nos queda muchisimo
que hacer.

—NMaestro, recuerdo que la otra ma-
flana me comentaba, con gran sa-
tisfaccion por cierto, la intencién de
disfrutar de su «tiempo libre» ademas
de «dormir bien» una vez termine su
compromiso con el Teatro Real. Para
quien la musica forma parte de su
trabajo habitual, jes también impres-
cindible en su tiempo de ocio? ;Qué
tipo de musica? ;Qué actividad o ac-
tividades, entretienen o desconectan
de su dfa a dfa a un gran profesional
como usted?

—En mi tiempo de ocio, desde luego
0igo otro tipo de musicas, como ya dije
antes yo empecé con la polifonia, el
canto gregoriano, la musica antigua. . .
Esa es la musica que a mi me relaja de
verdad. La musica coral es una musica
que siempre me atrajo muchisimo y
siempre me ha hecho muy feliz. Y me
sigue haciendo muy feliz cuando pue-
do hacer repertorio coral. La mdasica de
cdmara, también; es lo que no oimos
normalmente los que nos dedicamos
a las grandes orquestas sinfonicas. La
musica de cdmara es verdadera mu-

sica. Ademds de este tipo de mdsicas,
también me relajo con el deporte. Yo
he practicado mucho deporte siempre
que he podido, sobre todo tenis y nata-
cion. La natacion la sigo practicando,
el tenis ya lo he dejado por miedo a las
lesiones; y, sobre todo, el contacto con
la naturaleza. Pasear, la montana, el
mar; creci con el mar de Mdlaga, siem-
pre lo he echado mucho de menos. El
contacto con la naturaleza es de donde
también los compositores, en su mayor
parte, se han sabido inspirar. Creo que
para todos nosotros, la naturaleza, es
el modo de cargar las baterias para
entrar otra vez en los teatros oscuros,
las salas de concierto, los ensayos. .. Si,
creo que el contacto con la naturaleza
es fundamental.

—Antes de acabar, vuelvo a reiterar
mi agradecimiento a su atencién y
deferencia hacia la Asociacion Wag-
neriana de Madrid. En nombre de Ia
AWM, he tenido el privilegio de po-
der acercarme a su lado mas huma-
no, incluso a su forma de trabajar, he
podido tocar de cerca su mundo, el
magico mundo de la dpera. Pero ,s0-
bre todo, Maestro, he podido com-
probar, que dicen la verdad quienes
de usted comentan que no solo es
un gran profesional, siempre pen-
diente de su orquesta y muy estima-
do por los cantantes..., que, sobre
todo y ante todo, usted es una gran
persona. Gracias, Maestro.

CLARA BAREROS DE LA FUENTE
(Hojas Wagnerianas, n° 9)
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ANJA KAMPEISE UNE AL CUADRO 'DE HONOR

tival y habia que volver a casa, nostalgia

y satisfaccion formaban parte de nues-
tros comentarios en torno a lo que habiamos
vivido recientemente. Pero la magia de
Bayreuth no habfa terminado. Entre los pocas
personas que atn queddbamos en la zona de
desayunos de nuestro habitual Hotel Arvena,
aparecio Anja Kampe y, como siempre, tan
entrafiable y alegre. Por la tarde, interpretaba
Sieglinde en La Walkiria que dirigia nuestro
admirado Pldcido Domingo.
Hablamos con Anja, nos contd sus proyectos
inmediatos y aceptd, sin dudar un sequndo,
nuestra propuesta de formar parte del Cuadro
de Honor de la Asociacion Wagneriana de
Madrid. Dias después, ratific su aceptacion
por escrito, la peticion oficial que también por
escrito, la hicimos de unirse a la Asociacion y
formar parte del Cuadro de Honor.
Es muy gratificante comprobar como perso-
nas de reconocida y aplaudida profesionali-
dad, como ocurre en este caso, se muestran
cercanas y amigables, aptitudes que sin

Bayreuth, 29 de agosto, finalizaba e‘l Fes-

duda, demuestran su gran sensibilidad y ca-
lidad humana. Anja Kampe pertenece a este
exclusivo grupo.

Que Anja Kampe, afamada y distinguida so-
prano dramdtica y una de las principales in-
terpretes wagnerianas actuales, forme parte
de la Asociacion Wagneriana de Madrid y su
nombre figure junto al de Pldcido Domingo,
Eva Wagner, René Pape o Arturo Reverter en
el Cuadro de Honor, es todo un privilegio.
Ocasiones tendremos de pasar alguna que
otra velada con ella, en Madrid 0 en cualquier
lugar donde acttie y organicemos alguno de
nuestros viajes. Disfrutaremos entonces, no
s0lo de su actuacion, sino posteriormente de
suagradable compafiia. Y mientras, para que
todos conozcamos un poco mejor a nuestra
nueva wagneriana madrilefia, alemana de
nacimiento, transcribimos diferentes criticas
de diversos medios especializados, sobre al-
gunas de sus muchas interpretaciones que ha
venido representando en algunos de los prin-

Cipales teatros operisticos del momento.
CLARA BAREROS DE LA FUENTE



Los CRITICOS OPINAN SOBRE ALGUNOS DE SUS PAPELES

SIEGLINDE (Die Walkiire)

«Anja Kampe fue una Sieglinde versdtil, que fue
pasando de la curiosidad al éxtasis. Su timbre
fue cdlido, cada nota fue sélida, perolo que mds
me impresiond fue su habilidad para cantar una
frase en un momento critico: su“So bleibe hier”
que ordenaba a Siegmund quedarse en lugar de

huir de Hunding, resulté electrizante.»
David Karlin, Bachtrack.com (Budapest, 2014).

«Eslasequnda vez que veo a Anja Kampe como
Sieglinde este afio y esta vez ha sido casi tan
impresionante como la primera, una voz con un 4
calor inusitado para una soprano wagneriana.» N
David Karlin, Bachtrack.com (Bayreuth, 2014). s

«Anja Kampe obtuvo un éxito asombroso como Sieglinde, uno de sus papeles de referencia. Su
tono fue suntuoso y siquid todas y cada una de las lineas musicales creadas por la orquesta con
frases Ilenas de color. Su voz nunca perdid calidad, incluso cuando se elevd hacia lo mds alto en
«0 hehrstes Wunder!» Demostr6 un completo dominio de su papel, de principio a fin.»

Ako Imamura, Bachtrack.com (Staatsoper Berlin, 2016).

«La estrella de la noche fue, sin duda, Anja Kampe como Sieglinde. £n su dramdtica voz de sopra-
no dramdtica, puso toda la desesperacion y fragilidad de los Walsungen, pero sin exagerar.»

Norman Schwarze, Bachtrack.com (Bayerische Staatsoper, 2018).

«Maravillosa Anja Kampe como Sieglinde. A su voz, hermosisima, le suma una interpretacion
conmovedora; timida y asustada en el principio, la vimos evolucionar a medida que el personaje
va descubriendo quién es en realidad y quién es ese desconocido que ha llegado en mitad de la
noche pidiendo refugio. Fl final del acto, cuando los dos huyen y por fin se entregan a la pasion,
con la orquesta comandada por Petrenko floreciendo como los propios amantes, levantd una tem-
pestad de aplausos y bravos como pocas veces recuerdo, y sé que recordaré el momento y todo el
primer acto durante mucho tiempo.»

Jests Aguado, Mundoclasico.com (Bayerische Staatsoper, 2018).




KUNDRY (Parsifal)

«Como Kundry, Anja Kampe demostrd una vez mds que es una
de las mejores sopranos dramdticas actuales. Su Kundry se ha
profundizado y madurado desde que la cant6 por dltima vez,
hace cuatro temporadas, en Barcelona. Fue tremendamente
emotiva y controld su voz en todos los registros. Toda su actua-
(ion fue frescay viva.»

A. J. Goldman, Opera News (Staatsoper Berlin, 2015).

«Comencemos por lo mejor, la Kundry de Anja Kampe. Esta cantante posee una emision lumi-
nosa, slida a lo largo de toda la tesitura y con conmovedoras capacidades para los momentos
mds intensos. Es ademds un actriz extraordinaria que dibujé una Kundry creible en su triple
faceta de figura maternal, atractiva seductora y desdichada a redimir.»

Juan José Freijo, Bachtrack.com (Teatro Real, 2016).

«Anja Kampe: nobleza, resistencia, sentido de la narativa, uso del color. Anja Kampe ya existe
por su mera presencia. £l tercer acto le otorga solo una réplica, «Dienen. . . Dienen». Pero antes
de eso, la presencia sola no puede ser suficiente para llenar el sequndo acto. Alli, Wagner con-
centra la mayor parte del papel, exigiendo casi lo imposible. Solo una voz incendiaria puede
consumar un ddo en el que la voz tiene que recorrer casi dos octavas y emplear una vasta pa-
leta expresiva. Una soprano decididamente dramdtica con seriedad belicosa y risa téxica, un
encantamiento fatal inspirado por Rita Hayworth, Anja Kampe es este resplandor inquietante
sin el cual la representacion se deslizarfa en la noche de la memoria.»

Christophe Rizoud, Forumapera.com (Teatro Real, 2016).

«Anja Kampe fue una Kundry incendiaria de enorme presencia dramdtica y gran poderio vocal.
Stephen J. Mudge, Opera News (Opéra National de Paris Bastille, 2018).

«Anja Kampe, en su debut parisino, recibe toda la atencidn esta noche. Su repertorio suele estar
compuesto por papeles de soprano (Eva, Elisabeth, Isolde. . .); su facilidad en el registro medio
y bajo es tal que se la podria situar como mezzo. Fl registro agudo tampoco parece sufrir ningdn
tipo de obstaculo, puede emitir el piano mds aéreo (“Parsifal, weile”) hasta gritos de rabia o deses-
peracion («und. . . lachte»). Todas estas cualidades vocales, junto con un talento trégico natural
y una pronunciacion cincelada, rinden homenaje a uno de los roles mds ambiguos y conmove-
dores de Wagner. En el libreto, es Parsifal quien consagra a Kundry; ayer fue todo lo contrario.»

Alexandre Jamar, Forumopera.com (Opéra National de Paris Bastille, 2018).




ISOLDE (Tristan und Isolde)

«Lalsolda de Anja Kampe, con una encomiable diccion, fue sin lugar a dudas la estrella de la noche.
La soprano lirico dramdtica alemana abordd con solvencia toda la partitura, manifestando un liris-
mo maravilloso durante el dto del sequndo acto y llegando al climax en un extremadamente
loable Liebestod, punto dlgido como ningun otro en la carrera de una intérprete de su registro.»

Victor Fernandez, Criticosmusicales.com (Teatro Colon de Buenos Aires, 2018).

«Barenboim ha decidido repetira soberbia pareja protagonista que
tuvo en Parsifal, Anja Kampe (Kundry/Isolda) y Andreas Schager
(Parsifal/Tristdn), dos cantantes que se entienden muy bien y que
parecen, hoy por hoy, imbatibles en los cuatro papeles. Ella compo-
ne vocal y psicolégicamente una Isolda en permanente y perfecta
evolucion: una mujer atormentada, perversa y vengativa en el pri-
mer acto, anegada por el frenesi amoroso en el sequndo y desgarra-
da por la muerte de Tristdn pero suavizada al escuchar —solo
ella— lamdsica que emana de su cadéver en el tercero. Con graves
rotundos, agudos poderosos, una diccion cristalina y un fraseo de
escuela, Kampe es también una actriz sobrada de recursos.»

Luis Gago, El Pais (Staatsoper Berlin, 2016).

LEONORE (Fidelio)

«Anja Kampe, con su portentosa resistencia vocal, canta con una
intensidad increfble desde la primera nota hasta la Gltima.»
Matthew Lynch, Bachtrack.com (Bayerische Staatsoper, 2011).

«En el escenario, Anja Kampe es Leonore, tanto por la intensidad de
su interpretacién como por la magnitud de una voz que nunca se
pone en peligro a pesar de una escritura tan inclemente.»

Paul-André Demierre, Crecendo, (Scala de Milan, 2014).

«La Leonore de Anja Kampe supuso un triunfo total. Cantada en to-
nos claramente wagnerianos, la proyeccion de su voz fue excelente
y la diccion fue clara. Ofrecid una magnifica contribucion en «j0
namenlose Freudel». Sorprendid la coloratura de su voz sin esfuerzo;

tierna, feroz, noble: no faltaba nada en el vivido papel de Kampe.»
Dominic Lowe, Bachtrack.com, (LPO Royal festival Hall, 2017).




SENTA (Der fliegende Holldinder)

«Anja Kampe tiene la pureza de tono y a franqueza en la expresion
que uno asocia con Senta. Frasea su linea de canto en una escala

muy amplia, con una generosidad emocional indefectible».
Stephen Hastings, Opera News (Opernhaus Ziirich, 2012).

«La soprano Anja Kampe (espléndida Sieglinde en el dltimo Festi-
val de Bayreuth 2014) seduce con el papel de Senta de principio a
fin, otorgdndole por igual el candor y la inocencia con la determi-
nacion mds absoluta a convertirse en fiel esposa del Holandés. La
voz fresca, de purisimo metal e insolente para los agudos, da evidentes ejemplos de su irrepro-
chable recreacién en el acto sequndo, con una balada matizada en dindmicas a lo largo de sus
estrofas o ese extenso dio con el Holandés, que supera en expresion al que mantiene con Erik,

especialmente en su bellisima linea cantabile de a primera parte».
German Garcia Tomds , OperaWorld (Opernhaus Ziirich, 2013).

«Siempre es un placer encontrarse en escena con la veterana soprano alemana Anja Kampe, para
quien no tienen secreto los roles con los que ha triunfado en el siempre exigente repertorio germa-
nico. s una artista de pura raza, que sabe escanciar con maestria el fraseo, la articulacién y sus
fuerzas [. . .]. Su balada de Senta no fue memorable [. . .], pero supo mostrar madurez interpre-
tativa con frases incandescentes en su ddo con Erik y en su despedida final. La emision es todavia
sequra y bien proyectada, y si bien la potencia y brillantez son mds bien opacas, como las grandes
expertas en estos roles, es en su asimilacion del personaje, su control de la respiracién y colores del
texto, donde demostr6 por qué es una de las sopranos wagnerianas mds estimadas de los dltimos
anos. Wagner no se grita, a pesar de la perogrullada de la frase, Wagner se canta, se frasea, se arti-

cula y se transmite con un lirismo al alcance de pocas intérpretes; Kampe todavia es una de ellas.»
Jordi Maddaleno, Platea-magazine.com (Gran Teatre del Liceu, 2017).

«La novedad del reparto consistfa en la presencia de a soprano alemana Anja Kampe en el perso-
naje de Senta. Después de la representacion he estado repasando mis notas de las actuaciones que
he presenciado de esta soprano en la parte de Senta y ya desde la primera vez que la vi en el per-
sonaje hace 11 afios podria escribir ahora lo mismo que entonces. Se trata de una intérprete de una
rara intensidad, lo que siempre se traslada al auditorio, contando con un centro poderoso y de ca-
lidad. Siempre ha estado apretada en las notas altas, que resultan calantes en la balada y apretadas
en otras ocasiones. Hay que reconocer que uno casi se olvida de estos detalles ante su intensa
interpretacion, como ocurre con todas las suyas en este y en otros personajes.»

Jose Maria Irurzun, Beckmesser.com (Gran Teatre del Liceu, 2017).




KATERINA (Lady Macbeth de Mtsensk)

«Hl teatro muniqués reunic un sélido reparto encabezado por
Anja Kampe, en su debut como Katerina Ismailova. Como es
normal en ella, la soprano alemana se entregé a fondo, tanto
a nivel escénico como vocal, en una composicién de gran in-
tensidad, superando con impetu los pasajes mds agitados y
siguiendo al detalle la evolucion de la protagonista hasta lle-
gar a los acentos mds depuradamente conmovedores del
cuarto acto, cuando Katerina o ha perdido ya todo.»

Xavier Cester, Opera actual, (Bayerische Staatsoper, 2016). |

«Anja Kampe fue una Katerina ideal, ingenua, vulnerable y
simpdtica. Su voz rica y cdlida expreso cada nota de la de-
saflante musica de Shostakovich con facilidad y belleza.
Nunca result chillona. Describid la emocién conflictiva del personaje con una cuidadosa atencién
al texto. Fue una mds que excelente cantante y actriz: una encarnacion completa de Katerina.»

Ako Imamura, Bachtrack.com, (Bayerische Staatsoper, 2017).

FLORIA (Tosca)

«Hay pocas cosas que Kampe no pueda hacer sitiene la intencion de
hacerlo, y suTosca es ardiente y apasionada, y también muy sensual-
mente agresiva. (antd “Vissi d'arte” menos como un lamento y mds
como una seduccion, mientras acariciaba la cara y el pecho de Scar-
pia. Su actuacion fue excelente: todo un soplo de aire fresco.»

Christie Franke, Bachtrack (Staatsoper Berlin, 2014).

«Estoy de acuerdo en que Tosca solo serd un éxito si redne a tres
cantantes de pura sangre. Tanto Anja Kampe en el papel principal
como Michael Volle como Scarpia sobresalen en la Opera alemana
en lugar de la italiana, pero son absolutamente convincentes. La
soprano tiene una voz cdlida y voluptuosa, canta con un fegato ma-
ravilloso, y ni siquiera los arrebatos més draméticos tienden a ser
estridentes. Puede prescindir de cualquier verismo de corto alcance
para triunfar. ;Toda una sorpresa y revelacion!

Lutz Nalepa, GB Opera Magazine, gbopera.it (Staatsoper Berlin, 2014).




ntes que nada quiero aclarar
A que esta conferencia da mu-

cha importancia al sentido
del tiempo (como ya veran, gracias
a Wagner y Zimmermann) y por ello
estd dedicada a Clara Bafieros, nues-
tra presidenta, que tanto tiempo ha
dedicado a nuestra institucion.

CITAS

=> «Si, te han mentido. El diablo no es el principe
de la materia. El diablo es la arrogancia del
espiritu, la fe sin sonrisa, la verdad jamds
tocada por la duda».

Umberto Eco, El nombre de la rosa

=> «Lo que yo te veo / cielo / eso es el misterio.
Lo que estd de tu otro lado, soy yo, aqui,
preguntando».

Juan Ramon Jiménez
paréfrasis de Gielo y piedra

=> «Para lograr una reconciliacion posible y
siempre insuficiente pero necesaria con el
tiempo, que nos constituye y destituye, hay
que destronar su actual comprension. Es
preciso replantear la cuestion de su valor.

ALREDEDOR DE DiE S0LDATEN DE ZIMMERMANN

De WAGNER A ZIMMERMANN,
LA CORCHEA DE LA TRAGEDIA

Arnoldo Liberman

Conferencia pronunciada en el Hotel Moderno
el 19 de abril de 2018

Dejar de entenderlo primordialmente como
duracion y empezar a reconocerlo como
intensidad.

Santiago Kovadloff

=> «;Te qusto Le Petit Prince?»
«No lo he leido»
«;Te qustd Le Petit Prince?»
«No, se me hizo pesado.
«;Te qusto Le Petit Prince?»
«(laro, jcémo podia no gustarme?»
Tras estas respuestas siempre se inicia una
original complicidad, como si la humanidad
estuviera dividida entre los que suefian con
laboa que se ha tragado al elefante, y los que
no son capaces de imaginar un elefante
dentro de una hoa.

Rafael Argullol

-> «Fsa rdfaga, el tango, esa diablura / los
atareados aos desaffa / hecho de polvo y
tiempo, el hombre dura menos que la liviana
melodia / que solo s tiempop.

Jorge Luis Borges



=> «Tiemblen aquellos que sufren injusticias y
solo sean felices aquellos que cometen
maldades».

Bernd Aloys Zimmermann

=> «Su asombro es tanto mayor en cuanto que
por primera vez se encuentra ante la idea de
la muerte, y al lado de la finitud de toda
existencia se le impone con mayor o menor
fuerza lavanidad de todos nuestros esfuerzos.
(on este asombro y estas reflexiones nace lo
que se llama la necesidad metafisica, porque
solo es el hombre, a quien podemos
considerar, por consiguiente, un animal
metafisico. [. . .] Tan pronto como comienza
areflexionar se manifiesta en €l ese asombro
ante el enigma del mundo, asombro del que
nace necesariamente la metafisica. [...] El
hombre es un animal metafisico porque es el
Unico que tiene consciencia de la propia
muerte y de su absoluta inevitabilidad. [. . .]
El fundamento dltimo sobre el que descansa
toda nuestra ciencia y conocimiento es lo
inexplicable. Este algo inexplicable aboca en

la metafisica».
Arthur Schopenhauer

=> «Zimmermann es un artista y un hombre de
convicciones éticas, politicas y religiosas
determinadas, autor de una obra basada en
unaideologia sonora que propone una especie
de brutal resumen de buena parte dela historia
de un siglo. Los efectos estdn acumulados y
se hace uso de ellos con propdsito dramatico.
Y su sonoridad constituye una masa de
sentidos, una especie de arma que percibimos
como dirigida hacia nosotros. Se nos arroja
Un arma sonora como una piedra, o mejor,
como una verdad dolorosa».
Ismael Gavilan,
ensayista y poeta chileno, 1973

DE WAGNER A ZIMMERMANN,
LA CORCHEA DE LA TRAGEDIA

Quiero sefalarles que he tratado de
ser lo mas transparente posible y he
atendido a diversas variantes que
permitan este esclarecimiento. De
ahi que el conjunto resultante ten-
ga, por momentos, una apariencia
filoséfica y a veces cadtica, pero mas
bien diria que es un orden multiple
o un desorden contenido. En ciertas
ocasiones juzgué mas interesante to-
mar un desvio que seguir la carretera
principal y en otras oportunidades
un cruce de caminos me planted al-
ternativas insolubles y elegi desarro-
llar las dos vias de manera paralela,
alternada o simultanea. Por fin, hubo
veces en que cref desembocar en ca-
llejones sin salida, recorridos que me
llevaban a puntos sin resolucion a la
vista y sin embargo decidf no elimi-
nar esos hilos sueltos porque pueden
muy bien disparar preguntas, estimu-
lar curiosidades, o simplemente mos-
trar que no se trata de llegar a alguna
parte sino de seguir la filigrana de
pensamientos que se van llamando
unos a otros segun loégicas no siem-
pre evidentes.

No olviden que yo soy médico psi-
coanalista y Freud me ha autorizado
estas maneras que él llamo asocia-
cion libre, es decir, la esencia de la
creacion, la riqgueza misma del pen-
sar, su posibilidad mas liberadora y
su mas elevado ejercicio. Seria como
darle la venia al inconsciente para




manifestarse en toda su riqueza. El
mismo Wagner en Los maestros can-
tores hace decir a Hans Sachs a pro-
posito del arte y su enigma inabarca-
ble, el tiempo:

=> «Sentirlo y no poder entenderlo. No poder
retenerlo pero tampoco olvidarlo. Y no poder
medirlo al pretender abarcarlo».

Como dice Ruben Amén, el reino de
Wagner no estd en este mundo. Fl
tiempo es la clave del mundo en que
lo percibimos todo. Es el tiempo el
que marca cada uno de los hechos,
pensamientos y sucesos en nuestro
viaje desde que nacemos hasta que
morimos. Nos podemos imaginar el
universo sin color o sin luz, pero es
practicamente imposible imaginar-
nos un mundo sin tiempo. Y sin em-
bargo, hasta donde la fisica parece
saber y desde el mundo de Wagner
(Parsifal es su culminacién) puede
que haya que imaginarse un mundo
sin tiempo.

La naturaleza real del tiempo sigue
siendo un concepto equivoco e inal-
canzable. Y no hemos avanzado mu-
cho desde el tiempo de los griegos.
El mismo Platéon crefa que el tiempo
era una ilusion. ;Se dieron cuenta
ustedes que en verano el tiempo se
estira? ;Saben por qué? Porque mi-
ramos menos el reloj. Sin embargo,
otros en vacaciones sienten que los
dias van mas rapido y eso quiza por-
que estan mas distraidos y no miran
el reloj. Cuando nos damos cuenta, el
verano ha llegado a su fin.

Otro ejemplo, cuando estamos ante
una opera que nos aburre durante
un segundo, este dura fatigantes ho-
ras, pero si estamos ante un aria fasci-
nante, el tiempo dura mucho menos
de un segundo. Hasta existe una psi-
copatologia del tiempo: les doy dos
ejemplos: gerascofobia es el miedo irra-
cional e inquietante a hacerse mayor,
cosa que en dosis validas o toxicas
vemos en la lucha del ser humano:
parecer mas joven a todo coste y al-
gunas veces los sintomas son inten-
sos y graves; y cronofobia es cuando
se sufre un miedo intenso y atroz a
la vida de no poder controlar el tiem-
po al paso del mismo o a la idea de
estar atrapado y tiene dos vertientes:
una persona que siente miedo por el
paso lento del tiempo y otra persona
que teme que pase demasiado rapi-
do. Estas dos vertientes llevadas a lo
enfermizo, es decir, a la ansiedad, a la
taquicardia, a la obsesion, a los esca-
lofrios, a la sensaciéon de ahogo.

Este tipo de fobias se dan mas par-
ticularmente en los presos, cuando
el tiempo transcurre en la celda si-
guiendo la misma rutina una y otra
vez y se pierde la conciencia del
tiempo. El encierro hace que el cam-
po de la percepcién esté afectado. Y
lo mas grave, el cronofébico, como
todos nosotros, lleva el tiempo pues-
to en las espaldas (no es como, por
ejemplo, alguien que teme viajar en
avion y simplemente no viaja), en el
cronofébico no hay forma de alejar



su tiempo ni su fobia. Es una conde-
na a perpetuidad.

Regresemos al tema: si nos volvemos
un poco mas racionales, podemos
pensar que el pasado ya no existe
y no es mas real que nuestra imagi-
nacion. Del mismo modo podemos
establecer que el futuro no existe
porque aun no ha sucedido. En con-
secuencia, todo lo que es real es sim-
plemente un punto infinitesimal que
se sitUa entre el pasado y el futuro,
gue conocemos como presente, y
como el tiempo nunca se detiene,
podemos determinar que la canti-
dad que define a esta rodaja infinita-
mente delgada es cero. Asi el tiempo
es real pero nada mas lo es.

Gracias a Wagner y Zimmermann ha-
brd que aprender la posibilidad de
que el tiempo sea algo muy distinto al
concepto histéricamente conocido.
Esta reflexion llevd a Zimmermann
a plasmar su pensamiento en un
método de composicion propio al
no encontrar entre los existentes
ninguno que cumpliera sus necesi-
dades. Se trata del «<método plural»
que concreta en la obra musical la
simultaneidad temporal expresada a
través de la cita, el collage y el mon-
taje escénico. Y Zimmermann consi-
dera su técnica como una evolucion
natural del método serial.

La cita musical en Zimmermann no
es un elemento gratuito ni ornamen-
tal, ni tampoco adquiere la funcién
de homenaje: se trata de un para-

Zimmermann, Die Soldaten, puesta en
escena de Calixto Bieito. Teatro Real, 2018.

metro estructural mas que ayuda a
la construccion del tiempo plural.
Ningun otro elemento podria resul-
tar mas adecuado que la cita para el
objetivo de Zimmermann, ya que la
maleabilidad del sonido de las me-
lodias le permiten sortear la frontera
entre pasado y futuro en el presente
permanente —asi él lo llama— que
se une al sonido plural.

Escribe Konold en su libro sobre este
compositor:

=> «Para Zimmermann la nocion de pluralismo
sobrepasa el cuadro restringido de la
composicion y el estilo para concebirlo como
una simultaneidad de medios de creacion
que exigla —como teatro total— a la
manera de su Opera Die Soldaten y en la
Optica de una Opera del futuro».

27




Una forma panacustica de la escena
musical que fundirfa en conjunto to-
dos los elementos del lenguaje, del
canto, de la musica, de las artes plas-
ticas, del cine, del ballet, de la panto-
mima, de los montajes sonoros, de
las cintas magnéticas, en el torbellino
plural del tiempo y de lo vivido (una
concepcién absolutamente wagne-
riana).

Escribe Leticia Sanchez de Andrés,
Doctorada en Ciencias Musicales
de la Universidad Complutense de
Madrid, en un estupendo ensayo
sobre el concepto del tiempo en
Zimmermann y citando a Konold:

=> «El objetivo de Zimmermann es doble: por un
lado se trata de un intento de escapar de Ia
enorme estrechez del material tal y como era
practicado por el serialismo dogmatico y, por
otra parte, esa blsqueda de un «sonido
plural» que busca la simultaneidad de
materiales sonoros de lo mds diverso
organizados en estrato de tiempo en
desarrollo diferente y unidos entre ellos
gracias a la técnica asociativa de la cita y el
collage, tal como se hacfa en la literaturay en
las artes plasticas. De esta manera el tiempo
y la pluralidad arménica se transforman en el
elemento director del método compositivo
de Zimmermann adquiriendo un valor
fundamental no siempre sefialado».

Hasta aqui Leticia, destacando la
fuerte pesonalidad y enorme inde-
pendencia de Zimmermann y Die
Soldaten nos muestra su obra cen-
tral, marcando el climax de madurez

compositiva y autonomia del len-
guaje del compositor.

La relatividad de Einstein terminé de
confirmar que existe un nuevo con-
cepto de espacio y tiempo, demos-
trando que ambas magnitudes no
son mas que dos caras de una misma
moneda. Asi llegd Einstein al mismo
concepto que tenia Platén y este no-
table fisico y sabio resultd ser la ru-
brica de Wagner. Y antes de Wagner,
es justo senalar el Fausto de Goethe,
notable intento de aprehender el
tiempo en el interior de un proyecto
operistico (que eso es el Fausto) con
ambicién de obra de arte total.

Compartan conmigo esta expresion
de Jean Améry (que seguramente
Zimmermann harfa suya):

=> «Lo que ha sucedido, ha sucedido. Pero el
hecho de que haya sucedido no es facil de
aceptar. Yo me rebelo contra mi pasado,
contra la historia, contra un presente que
congela historicamente lo incomprensible y
con ello lo falsea del modo mds vergonzoso.
Ninguna herida ha cicatrizado y lo que en
1964 parecia a punto de sanar, vuelve a
abrirse como una pustula».

Recuerden ustedes la significacién
esencial del pasado en Wagner: en la
mayoria de sus libretos no solo una
parte de la accion ha transcurrido
antes de la accién dramatica sino
que ha transcurrido gran parte de
ella, su nucleo esencial. Ya sobre el
Holandés errante ha recaido la mal-
dicién antes de arribar al pueblo de
Senta, ya Tannhduser anda enredado



en los brazos de Venus antes de que
comience la accién, ya Elsa ha visto
a Lohengrin como su pareja antes
de ser acusada de haber matado
a Gottfried, ya Tristdn ha matado a
Morold, el prometido de Isolda, y esta
no se ha vengado de él antes de que
ambos viajen a Cornualles, ya Wotan
ha concertado con los Gigantes el
pago por el Walhalla de Freia an-
tes de que empiece £/ Oro del Rhin,
ya han sido separados Siegmund vy
Sieglinde antes de que comience La
Walkyria, ya Siegfried ha sido criado
por Mime antes de que comience su
historia en el homonimo drama mu-
sical, ya Amfortas ha sido herido por
Klingsor antes de que comience el
discurrir de Parsifal, ya Eva estd com-
prometida con quien gane el con-
curso de Minnesang antes de que
Walter se enamore de ella: siempre
una prefiguracion de la trama.

La accion del drama consiste en evo-
car aquellos hechos que ocurrieron,
en reconocerle y en hallar su signifi-
cado. Es llevar la accion a un punto
en el que el protagonista o los pro-
tagonistas de la historia alcanzan
el conocimiento de algo que hasta
ese momento les ha permanecido
oculto. Que Wagner ubique el desa-
rrollo de sus dramas musicales en el
mundo interno de sus protagonistas
no es un capricho sino la afirmacion
del principio bésico de su estética
musical. Para él, la esencia de su mu-
sica es el discurrir del sentimiento en
el tiempo. No el discurrir del tiempo

sino de algo en el tiempo. Y lo que
discurre en el tiempo lo hace en
nuestros sentimientos y nuestra psi-
que a través de un proceso donde el
tiempo es protagonista principe.

La esencia de su musica no es el
tiempo cronolégico, homogéneo
y abstracto sino el tiempo sentido,
vivenciado y siempre moldeable y
susceptible de procesamiento por
el aporte que propician nuevas vi-
vencias, recuerdos y proyecciones.
Cuando decimos «Coémo pasa el
tiempol» o «[Cémo se pianta la vidal»
(que dicen en el tango), no es lo
mismo, cualitativamente, que decir,
por ejemplo, cuando algo es muy
aburrido: «El tiempo no pasa nun-
ca» (espero que no sea esta noche).
Yo siempre digo en mis conferencias
que no me molesta que la gente
bostece pero si que sacudan el reloj
como si el tiempo se hubiera dete-
nido. Wagner no se hubiera preocu-
pado por esto porque, en realidad,
Vivimos un tiempo continuo y perpe-
tuo. Einstein, cuando murid su viejo
amigo, su mejor amigo, Michel Besso
escribié a su mujer:

=> «Michel se me ha adelantado en dejar este
extrafio mundo. s algo sinimportancia. Para
nosotros, fisicos convencidos, la distincion
entre pasado, presente y futuro es solo una
ilusion obstinadamente persistente».

Y Einstein muri¢ algunas semanas
después.

Lo sorprendente en el genio de
Wagner es cbmo consigue que pro-




cesos internos y en buena medida
introspectivos habiliten una resolu-
cion dramdtica tan efectiva y brillan-
te. Como ustedes saben en Tristdn no
hubiera hecho falta el filtro: habria
valido simplemente el agua. Muchas
de estas ideas me las ha sugerido el
hermoso trabajo de Miguel Salmerdn
Infante, de la Universidad Auténoma
de Madrid sobre Wagner y la filosoffa
(Miguel Salmerdn Infante es profe-
sor contratado, Doctor del Area de
Estética y Teorfa de las Artes de la
Universidad Autdbnoma y auténtico
especialista en Wagner).

Esta reflexion donde el pasado se
hace presente (quizd del mismo
modo en que el tiempo se hace espa-
cio en el comentario de Gurnemanz)
configura la accién de los protago-
nistas y es sustancial al pensamien-
to wagneriano y antecedente de lo
que diagramara Zimmermann en Die
Soldaten.

Humoristicamente siempre me hace
refr cuando el camarero del restau-
rant donde voy a cenar algunas ve-
ces me dice, cuando me voy: «Que
pase un buen dia» y ya son las 11 de
la noche. ;Cudl serd el concepto del
tiempo de este amigo? San Agustin
proclamé mucho tiempo atras que
el mundo fue creado con el tiempo
pero no en el tiempo y esa es jus-
tamente la posicién moderna de
la ciencia, pero la ciencia por si sola
nunca podra resolver esta cuestion.
«En ti, alma mia, mido yo el tiempo»,
dice San Agustin en Las Confesiones.

El tiempo estd, pues, inevitablemen-
te vinculado con la experiencia y el
mundo interno del propio sujeto
que lo piensa y lo siente. Un tiempo
subjetivo que no es mensurable en
si mismo y eso es lo que hace que
Einstein en la teoria de la relatividad
sefnale el caracter relativo de las me-
diciones del tiempo y el espacio.

Wagner y Zimmermann represen-
tan los portadores del tiempo filo-
sofico donde se mezclan la eterni-
dad y el presente en un collage que
Zimmermann llamé «musica pluralis-
ta» y donde se simbiotizan la simulta-
neidad temporal, el pentagrama mu-
sical y el concepto musical. Les doy
un ejemplo: en su «Réquiem por un
joven poeta» (una de las obras mas
notables de Zimmermann) se pue-
de oir —en ese revolucionario pen-
tagrama llamado collage de mas de
una hora de duracién— una impre-
sionante plantilla que incluye tres re-
citadores, dos cantantes solistas (una
soprano y un barftono), tres coros
completos, orquesta sin violines, una
orquesta de jazz, un 6rgano y una
cantidad altisima de equipo electré-
nico con cuatro grandes altavoces
en el escenario, proscenio y foso, de
donde salen arengas de personajes
como Mao, Hitler, Churchill o Juan
XXIII. Ademas los actores declaman a
Joyce, Ezra Pound, apologias a muer-
tos ilustres, Camus, Wittgenstein y un
extenso homenaje al suicidio en las
voces de tres poetas suicidas (Bayer,
Mayacovkski y Essenin). La obra



Zimmermann, Die Soldaten, puesta en escena de Calixto Bieito. Teatro Real, 2018.

incluye meditaciones filoséficas, tro-
zos de liturgia catélica (a cargo de los
coros) y citas frecuentes interpreta-
das en vivo o grabadas de La creacién
del mundo de Darius Milhaud, Tristdn
e Isolda de Wagner y La ascension
de Messiaen, la sinfonia en un mo-
vimiento del propio Zimmermann,
Hey Jude de los Beattles y la Novena
Sinfonia de Beethoven.

Zimmermann explora las posibilida-
des sonoras del jazz y la timbrica de
intrumentos no convencionales de la
orquesta. Las impresiones acusticas
son, para él, fundamentales, desde la
disposicion de los instrumentos en
el escenario, el foso o las salas con-
tiguas con transmision por altavoces
incluidos golpes de objetos o taco-
neos.

Légicamente lo dificil es lograr cier-
ta coherencia a partir del abigarrado
material pero, si se consigue, es una
obra estremecedora, quizéd la mejor

de Zimmermann. A esta técnica mu-
sical de «cortary pegar», Zimmerman
la llamo «Klangkomposition» y la em-
ple6 abundantemente (mi abuela
cuando yo era pequefo me ensed a
«cortar y pegar», enseflanza que aln
conservo).

Quiero anticiparles que esta confe-
rencia es compleja —también por
respeto a vosotros— porque trata de
uno de los temas mas profundos de
la filosofia y la musica que es el con-
cepto del tiempo y una de las pre-
sencias e influencias mas notables en
la historia del pensamiento, que tam-
bién en este sentido, es la de Wagner,
COMo Yya veremos.

La subversion del concepto del tiem-
po que produjo Wagner en su época
(y en la nuestra) ha sido comentario
principe de muchos notables inves-
tigadores. Yo vengo de un pais que
narra esta anécdota: el gordo Troilo,
el mas notable bandoneonista de




Argentina y al que todos los argen-
tinos aprendimos a querer, contaba
gue en un ensayo de su orquesta de
tango, le dijo al contrabajista: «Juan,
iiiel tiempo, el tiempollly y Juan se aso-
ma a la ventana y le responde: «Est3
por llover, maestro». Hoy hablaré de
otra consideracion sobre el tiempo
mas filosofica y mas compleja.

El acorde de Tristdn no solo da co-
mienzo a una nueva manera de in-
terpretar la realidad sino que es el
puntapié inicial de la modernidad
y uno de los momentos mas fasci-
nantes de la historia de la musica y
devela capas del inconsciente colec-
tivo. Ustedes saben que hasta Tristdn
e Isolda no habia existido una épera
de la magnitud, intensidad, comple-
jidad armonica e instrumentacion
semejante, con esa sensualidad, ese
vigor mitolégico y esa imaginacion.
Con esta musica Wagner marcd un
hito definitivo en el desarrollo del
pentagrama moderno.

Cuando Schoénberg presentd su her-
mosa obra Noche transfigurada a un
concurso, uno de los jueces dijo algo
que no era precisamente un elogio
pero muy acertado: «Es como si al-
guien hubiese tomado la partitura de
Tristdn e Isolda cuando todavia estaba
humeda y la hubiese emborronados.

Quiero sefalar, ademas, en una bre-
ve reflexiéon, que a nadie se le ocurre
decir nada si en los escaparates de
las tiendas de moda la decoracién
recuerda a Léger o Picasso, ni nadie

dice ni mu ante una puesta en esce-
na operistica donde el mobiliario tie-
ne acentos de Bauhaus o el telén una
reproduccion de un lienzo de Mird o
Kokoshka o la soprano de turno esté
vestida por Jesus del Pozo. La dife-
rencia es notable. Que Mir6 tenga un
inmenso publico visitando una ex-
posicion es cotidiano pero no lo es si
el Teatro Real pone en escena Pierrot
Lunaire de Schénberg.

Volvemos al nucleo de estas pala-
bras, porque por eso somos quienes
somos, siempre batallando, no por-
que siempre se quiere mas sino por-
que nunca obtenemos lo suficiente.
Como dice Salmerdn Infante:

=> «Lamelodia se ve incapacitada para retornar
ala tonica y ese hecho —tan marcado en el
Anillo— es una liberacion: la melodia se
libera del circulo tradicional y la disonancia
queda sin resolucién tonal a diferencia de lo
que ocurria en la época del clasicismo. Se
produce eso que los manuales de historia de
la misica llaman la emancipacion de la
disonancia, eso que conecta a \Wagner con la
Segunda Escuela de Viena, con el primer
Schdnberg y con la nueva musica».

El mismo Wagner se declara parte de
una tradicion que lo ubica en el pa-
saje de la musica tonal a la atonal, en
una linea que contindan Schonberg
y sobre todo Alban Berg, emancipa-
cién de la disonancia, que es uno de
los momentos capitales de la musica
occidental y esta se produce desde
Wagner y a partir de Wagner: por
eso se ha dicho muchas veces que



la historia de la musica se divide en
dos periodos: antes y después de
Wagner.

Wagner escribié una secuencia para
El Anillo, parte final del papel de
Brunhilde, que fue sustituido en su
version definitiva por corcheas, por
un largo pasaje musical, pero les in-
teresara que se lo lea porque, a pesar
de no figurar en £/ Anillo, es Wagner
de punta a punta:

=> «j0h, vosotros, que an estdis en la flor de la
vida, raza poderosa, escuchadme! Cuando la
ardiente pira haya consumado los cuerpos de
Sigfrido y Brunhilde y vedis a las hijas del Rin
que llevan el anillo a lo profundo, mirad hacia
el norte, a través de la noche. Si resplandece
en el cielo fuego sagrado, contemplaréis el
fin del Walhalla. Mas si se desvanece cual un
soplo la raza de los dioses, queddndose el
mundo sin dominador, legaré a cambio al
universo el sublime tesoro de un saber: que
no se halla la dicha en las riquezas nienel oro
nien el divino esplendor ni en las mansiones
y las pompas sefioriales ni en el poderio nien
los engafiosos lazos de pactos oscuros nien
la dura ley de las hipdcritas costumbres: la
felicidad en la alegria y en el llanto solo la
procura el amor».

Y el oro volvié al fondo de Rin.

Sirva de aviso seguir perfilando el
ideograma de estas palabras. Pero
antes aun quiero aclararles breve-
mente lo que se considera «incons-
ciente», el <inconsciente», que tendra
notable presencia en la dpera que
hoy tratamos. Porque quiero aclarar-
les que el tema de Die Soldaten no

es sencillo aunque la trama parezca
lineal. Es una opera revolucionaria
que, en lo profundo, se manifiesta en
el sentido del tiempo y su multiple
significacion, asf que les ruego —si
desean compenetrarse de ella— un
poco de atencidn concentrada por-
que estamos hablando de una filo-
soffa a través de un drama, de una
historia terrible que nos hace pensar
filoséficamente, que nos exige vivir
junto a ella, que nos debe transfor-
mar en frecuentadores de abismos
y cazadores de instantes. Se trata
—como dice Wagner— que el terri-
torio (wagneriano) nos sirva como
campo de pruebas para intentar ex-
plicar y explicarse cuestiones de fon-
do: la angustia frente al tiempo, el va-
lor de lo efimero, del descubrimiento
y la renuncia, el significado del pasa-
do, de aquello que la memoria ateso-
ra, administra y ordena.

El tiempo es un recurso habitual en la
dramaturgia wagneriana y su artificio
es realmente complejo, como todos
los que conforman su obra. Wagner
aprovecha la musica para desestabili-
zar el drama provocando a través de
la escucha la continua presencia del
pasado y la anticipacién del futuro
(Zimmermann sera su notable disci-
pulo) y el maestro consigue asi que el
tiempo fluctle constantemente, que
el reloj se reblandezca y olvide su
funcién, lo que arroja al operémano
en la experiencia de un tiempo sin
evidencias. Es lo que Enrique Gavilan
llama «el no tiempo».




En una pelicula de David Lynch ti-
tulada Carretera perdida —no sé si
vosotros la habéis visto— se crea un
universo misterioso y alucinante por
medio de la manipulacién de nues-
tro sentido del tiempo (no olviden
que yo soy amante de las novelas y
peliculas policfacas). Trata de un sa-
xofonista pero no les narraré la trama.
Mi intencién es comentarles que en
este film, con la musica de fondo, po-
demos observar la carretera despla-
zandose permanentemente, tal vez
para advertirnos que lo que sucederd
en el futuro préximo se encuentra te-
fido de la subjetividad de los perso-
najes. Si observamos detenidamente
la carretera parece avanzar pero en
realidad es una escena que se repite
una y otra vez, es decir, que se trata
de una carretera que no conduce a
ningun lado, o mejor dicho, que se
reitera sobre si misma, vuelve siem-
pre al mismo lugar. Esta escena se
repite a lo largo del film como una
suerte de mensaje. Se trata de una
imagen, una metafora del tiempo
como habitante del inconsciente.

Dice David del Puerto, uno de nues-
tros mas destacados compositores:

> «Soy de los que creen que nuestro
inconsciente acttia como fuente primera de
la creacion, determinando el curso de las
tensiones y ciertas caracteristicas de los
elementos de la obra, por lo que existe
siempre una especie de extramusicalidad
esencial inexplicable».
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Freud habld de dos instancias: cons-
ciente e inconsciente. Dadas las
contradicciones de nuestra existen-
cia, un mundo desprovisto de coor-
denadas solidas, abandonado de la
luz y saturado por el torbellino de
vivir, Baudelaire hablaba —nos dice
Argullol— de que somos seres dua-
les, apuntando por un lado hacia el
absoluto y por el otro hacia el sub-
suelo de lo efimero y muchas veces
incapaces de caminar al borde del
despefiadero sin precipitarnos en él.
Un mundo que a Zimmermann pro-
ducfa extremo abatimiento, desen-
gano, tedio y desencanto de vivir, de
ahi sus frecuentes depresiones. Decfa
Nietzsche:

=> «La verdad es fea: tenemos el arte para no
perecer a causa de la verdad.

Consciente es aquello que vivimos
todos los dfas con los ojos abiertos,
aquello que podemos explicar, aque-
llo que nos resulta facil darle un sen-
tido, aquello que tenemos facultad
de reconocer en la realidad. Quiza
podemos hablar de lucido, despierto,
responsable, cuidadoso, consecuen-
te, prudente, juicioso. Inconsciente
es aquello que se expresa pero no
sabemos cémo, aquello que dicta
conductas que no podemos explicar,
aquello que —y a todos nos pasa—
no comprendemos muy bien por
qué hemos hecho determinada cosa
0 actuado de tal manera, como si ac-
tuaramos magquinalmente, como lo
desconocido para la consciencia «es
un recuerdo escondido en la mente»,



decia Freud y que se expresa a través
del chiste, del lapsus linguistico, del
acto fallido, o también de los suefios.
Existen muchas formas o maneras de
actuar que son incomprensibles para
nosotros mismos. Como sabemos,
no toda nuestra conducta o nues-
tro actuar es objetivo ni coherente
ni del todo razonable. La pelicula de
Lynch lo expresa admirablemente.
El inconsciente —dird Freud— es
atemporal: pasado, presente y futuro
se resignifican en un constante pro-
ceso dialéctico en que un segundo
tiempo otorga un sentido al prime-
ro, es decir, en un desdoblamiento
de tiempos paralelos que confluyen
de manera inesperada y sobreco-
gedora. Como en Wagner (Lynch
fue un admirador suyo) y como en
Zimmermann.

Ustedes conocen seguramente la
anécdota de Wagner, joven revolu-
cionario que en 1848, en el levanta-
miento de Dresden, incitabaa la rebe-
lion y arengaba a los soldados : «jNo
temais por mi: soy inmortall». Y no
se trataba de una bravuconada sino
una auténtica profecia. Profetizaba el
propio destino, el de un inmortal, un
personaje a perdurar en la memoria
de los seres humanos que rebatia lo
fatal del tiempo, un personaje que
—al decir de José Luis Téllez— no
solo transformd la musica sino la
concepcién misma del espacio lirico.

Piensen ustedes en las multiples
maneras que tratamos y hablamos
del tiempo: «Liberman conferencia

mucho tiempo», «el tiempo hoy es
primaveral», «ya llegé el tiempo de
irme», «en tiempos de Franco» o en
«otros tiempos» o en «cualquier mo-
mento de la préxima semana» 0 «no
tengo tiempo» o «tiempo habra para
hacerlo» 0 «ganar tiempo», o «matar
el tiempo o «jay!, hace tanto tiempo»
0 «a mis anos el tiempo vuela» o «no
tengo tiempo para verte», son dis-
tintas formas que damos a la nocion
de tiempo y tienen poco en comun
unas con otras.

Nuestro corazén es un reloj cuyos la-
tidos marcan aproximadamente los
segundos, pero no es un reloj cabal
pues se acelera en cuanto corremos
o tenemos fiebre o cuando vemos
a la mujer o al hombre de nuestros
suefos o cuando atravesamos una
situacion de miedo. Y para mas inri,
como escribe Alicia Huerta:

=> «Vivimos un tiempo en el que estamos
inmersos en la ecuacion de velocidad igual a
tiempo: cualquier respuesta con un retraso
de media décima de sequndo en una respuesta
internauta nos parece una catdstrofe y si
alguien no responde a un mensaje en menos
de tres minutos empezamos a ponerle de
todos los colores. £l mundo se nos ha acercado
agolpe de clic deratony ya no nos acordamos
de aquella época en la que los ratones eran
solo malditos roedores».

Hasta aquf Alicia Huerta. Ni siquiera
el reloj de todos los dfas que usa-
mos en el brazo es totalmente fiel.
Por eso mi abuela me decia: lo mejor
es un reloj que no funcione porque




ese seguro que da bien la hora dos
veces al dia. Ahora lo que cuenta es
no perder pie, agarrarse con fuerza a
las gelatinosas riendas de la vida para
que en su feroz cabalgata no acabe
lanzéndote a una remota cuneta de
la que ya no sepas ni como salir nien-
cuentres tren que no sea de alta velo-
cidad al que intentar encaramarte en
una maniobra suicida (anécdota de
Hannah Arendt).

Heidegger en una conferencia sobre
el tiempo dictada en 1924 reconocia
que la cuestion del tiempo escapa
a una comprension definitiva. Aun
después de Einstein —observé una
vez Godel, su cercano amigo— la
cuestion filosofica sigue siendo el
tiempo, ese ente misterioso y apa-
rentemente contradictorio que, por
otra parte, parece constituir la base
de la existencia del mundo y de
nuestra propia existencia. La grande-
za de Einstein estd precisamente en
esa voluntad de salir de la tierra firme
de la concepcioén clasica de espacio
y tiempo, en el intento de mirar el
mismo problema desde otra pers-
pectiva.

En lo fundamental tenemos dos ti-
pos de experiencia con el tiempo: la
primera, es que ciertos fenémenos
de la naturaleza se repiten, y la se-
gunda, que el cambio es irreversible
en nuestras vidas, es decir, nada se
repite. Seguramente ustedes recuer-
dan la argumentacion de Heraclito:
nadie se bafa en el mismo rio dos ve-
ces. En primer lugar, porque las aguas

fluyen. En segundo lugar, porque no-
sotros mismos somos seres fluctuan-
tes. El problema del tiempo es ese. El
problema de lo fugitivo, del tiempo
que pasa. Por ejemplo, el tiempo en
los antiguos griegos era mucho mas
abstracto que lo es para quienes
tenemos relojes, mientras el alma
era para ellos una cosa tangible y el
cuerpo respondia a leyes. Ellos de-
cfan, con humor, una gripe dura sie-
te dfas y, si no, una semana. Hoy eso
es imposible de decir porque no hay
tiempo para la gripe y no es lo mismo
una gripe infantil que una gripe adul-
ta, como no es lo mismo el tiempo
de cicatrizacion de una herida de un
nino que de un adulto como no es
lo mismo el tiempo del amor que el
tiempo del odio.

Cada ser posee su propio tiempo
interno. Insisto: se trata de Wagner
y de Zimmermann y el tiempo, el
eterno problema del tiempo, el mis-
terioso tiempo, un enigma fisico y
psiquico, ese tiempo circular del que
hablaba Borges y del que hablaron
San Agustin (en Teoria de la eterni-
dad y en las Confesiones), Nietzsche
(en La doctrina de los ciclos eternos),
Bertrand Russell (en El tiempo circu-
lar), Schopenhauer —que mucho
influyd en el sentido del tiempo de
Wagner— y Hume (Nueva refutacion
del tiempo).

Cientificos actuales como John Gott
con su teoria de los universos auto-
generados, Roger Penrose con su
cosmologia ciclica, Peter Lynds con



la repeticion infinita del tiempo vy
Henri Poincaré con su teorema de la
recurrencia, contemplan, cada cual a
su manera, una vision circular e inter-
minable del tiempo y el universo que
viene a coincidir llamativamente, en
lo fundamental, con la de las culturas
antiguas. «Tu materia es el tiempo, el
incesante tiempo» dird Borges en su
poesia:

=> «Mirar el rio hecho de tiempo y agua / y
recordar que el tiempo es otro rio / saber que
nos perdemos como el rfo /'y que los rostros
pasan como el agua.

Borges —y Zimmermann era muy
borgiano— llega a negar el tiempo,
sefala que el presente es indefinido,
que el futuro no tiene realidad sino
como esperanza presente, que el
pasado no tiene realidad sino como
recuerdo presente. Lo que en estos
afnos se llama el presentismo.

El tiempo es el escenario de lo posi-
ble, es subjetivo, se rige a través de
nuestras emociones y sentimientos
y es esencialmente una abstraccion.
Esa prioridad absoluta de la abstrac-
cién es esencial, lo que no descarta la
percepcion sensible. San Agustin dijo
algo definitivo en este sentido:

=> «No existen tres tiempos, sino solo tres
presentes: el presente del pasado, el presente
del presente y el presente del futuro».

Y —dice San Agustin— que el ser
se identifica con el presente, que es
una Unica dimensién donde el triple
presente es una dimension psicolod-

gica. Y aunque San Agustin remitia
finalmente todo en sus Confesiones al
proyecto divino, su especulacion fi-
losofica fue de enorme significacion.
Para él la razon de ser del tiempo no
parece poder deducirse de su posibi-
lidad de medirse sino que debe ex-
ponerse a partir de una determinada
concepcién del ser.

El tiempo, en una palabra, se insinla
por todos los costados de la exis-
tencia humana, nos plasmamos con
el tiempo, nos hacemos cargo de él
constantemente, y hasta llegamos a
comprender minimamente de qué
se trata, por lo menos a través de
una comprension ingenua. Siempre
recuerdo aquella boutade de San
Agustin, cuando escribié:

=> «Prequnta: ;Qué hacia Dios antes de hacer el
cielo y la tierra? Respuesta: Preparaba el
infierno para aquellos que hacen preguntas
estdpidas».

Por otro lado, Heidegger determina
que el tiempo no es algo que de-
berfa ser definido ni calculadoy, por
consiguiente, no tendria que ser re-
lacionado con las palabras «qué» ni
«cudndo». Heidegger le da primacia
al mundo interno, es decir, al yo sub-
jetivo. Pero ese yo subjetivo es, en
Zimmermann, un modo de agarrar
la vida por la garganta y a la vez una
llamada de socorro, una protesta sin
esperanzas ante las mentiras de la
existencia, intentando gritar aquello
que la musica no pudo darle total-
mente: el deseo de sobrevivir.
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Claro que esta concepcion, por
otra vertiente, se vincula cien-
tificamente con la Teorfa de la
Relatividad de Einstein y el Principio
de Incertidumbre de Heisenberg. Es
decir, concebir el universo como una
serie de procesos mentales que no se
desenvuelven en el espacio sino en
el tiempo, y por eso los chinos —ini-
ciadores de esta actitud— aprecian
mas el aspecto cualitativo del tiempo
que el cuantitativo. Wagnery Einstein
transformaron el tiempo en una di-
mension del espacio.

Otro ejemplo de la disparidad exis-
tente ante los distintos modos de
entender el tiempo lo encontramos
en el tiempo del cientifico en oposi-
cion al tiempo del poeta. Asi, mien-
tras el fisico trabaja con un tiempo
cuantitativo, operativo y lleno de
precision, por su parte el poeta juega
con un tiempo cualitativo, creativo,
metafdrico, subjetivo. Dice Gastén
Bachelard: el tiempo objetivamen-
te manifiesto de los fisicos —como
nos ha mostrado Henri Bergson—
descuartiza la duracién, la diseca, la
secciona, la espacializa y la deforma,
la objetiviza en vista a fines prag-
maticos, un tiempo uniforme, sin
vida, sin término ni discontinuidad.
Entregan entonces ese tiempo des-
humanizado a los matematicos. En
cambio, casi en contrapunto de este
tiempo fisico, segmentado, encade-
nado, objetivado, se sitla el tiempo
poético que es un tiempo vertical y
metafisico, un tiempo que nace de

la profundidad del instante . El poe-
ta —dice Bachelard— destruye la
continuidad simple del tiempo en-
cadenado para constituir un instante
complejo, para unir en ese instante
diversas simultaneidades (como lo
hace el mismo Zimmermann y que
rubricara Stephen Hawking —muer-
to hace pocas semanas— que inten-
td responder a las méas importantes
preguntas que se han planeado
tradicionalmente sobre el cosmos,
la naturaleza del tiempo y del espa-
cio-tiempo, si el tiempo tuvo un prin-
Cipio y tendrd un final, si el espacio
es infinito o tiene limites, la flecha del
tiempo y el significado de los aguje-
ros negros. La teoria cuédntica de la
gravedad ha abierto la posibilidad en
la gue no habrfa ninguna frontera del
espacio-tiempo.

El problema del tiempo salpica prac-
ticamente todos los estratos del pen-
samiento y la existencia. El tiempo es
una de las dimensiones del sistema
de referencia espacio-temporal que
usamos para describir la realidad.
Es la dimensidon que nos permite
comprender el aspecto dinamico
de las cosas. En un mundo estatico
no harfa falta la nocién de tiempo.
Introducimos el tiempo en nuestro
aparato conceptual para poder ha-
blar de cambios y movimientos.

Borges lo dice en poemas muy ex-
presivos 'y significativos (que bien
podria haber escrito Zimmermann y
que ya diagramoé Wagner en Parsifal:
irecuerdan ustedes la caminata de



Gurnemanz vy Parsifal por el bosque?:
«Apenas he caminado vy lejos me
encuentro ya», dice Parsifal, a lo que
Gurnemanz responde: «jLo ves, hijo
mio? Aqui el espacio se convierte en
tiempo». Convertir el espacio en tiem-
po —presupuesto filosofico del genio
de Wagnery a la vez enigma de su mo-
tivacién— implica no recorrer una for-
ma en instantes sucesivos sino llegar a
aprehenderla en un Unico instante de
una manera intuitiva y por tanto no
analitica. En ese sentido Wagner de-
vela capas del inconsciente. Insisto, el
acorde de Tristdn, por ejemplo, es un
acorde atonal (el primer paso hacia el
dedecafonismo) que Schonberg llamé
«el acorde vagabundo», que puso en
entredicho el sistema de la armonia to-
nal y constituye el primer paso hacia la
emancipacion de la disonancia. Afios
después el genio judio de Einstein sa-
bra realizar cientificamente y explicar
también cientificamente la singular y
enigmadtica indicacion de Wagner: el
espacio genera el tiempo. Lo mismo
hara Sigmund Freud. Por eso Joseph
Soler sefala que Wagner es «el supre-
mo dramaturgo de lo freudiano», un
preludio profético de Freud.

En la actualidad ese pensamiento en
cuanto a la forma de concebirlo y rea-
lizar una obra de arte se ha afirmado
rotundamente. La vanguardia artistica
hace hincapié en los mismos ingre-
dientes recurriendo a la invencion. Sin
profundizar en el tema, quiero decirles
que el psicoandlisis, por ejemplo, habla
del tiempo futuro anterior. Es decir que

Zimmermann, Die Soldaten, puesta en
escena de Calixto Bieito. Teatro Real, 2018.

no es el pasado como pasado el que
determina el presente sino que en un
concepto actual vigente: doy sentido a
la experiencia pasada a través de una
interpretacion en presente, rompo con
la cronologia del tiempo vy transformo
el tiempo real en tiempo historico. Es
decir, que el presente puede contener
todos los tiempos.

La Opera como arte escénica no se
mantiene al margen de este proce-
so. La apertura y permeabilidad de
la 6pera a la técnica y recursos de
otros medios como el cine, el video
y las posibilidades del tratamiento di-
gital de los mismos, estan en la base
no solo de la transformacion de este
género escénico sino del nacimiento
de formas totalmente nuevas (como
veran en Die Soldaten). Zimmermann
SUpPO aunar su conocimiento pro-
fundo de la composicién musical y
como humanista cristiano resistirse a
las atrocidades del mundo moderno.
Afos mas tarde, Lorentzy Minskowski
dirdn (una réplica del pensamiento
de Wagner en este sentido):




=> «las ideas sobre el espacio y el tiempo que
deseo mostrarles hoy descansan en el suelo
firme de la fisica experimental. Son ideas
radicales. Por lo tanto, el espacio y el tiempo
por separado estdn destinados a
desvanecerse entre las sombras y tan solo
una union de ambos puede representar la
realidad» (Minkowski, 1923).

Parsifal fue el antecedente y si el
tiempo se podia mezclar con el es-
pacio, parece plausible suponer que
la variable temporal tenia las mismas
propiedades que tenian las variables
espaciales. Esto lleva a la filosoffa de
la fisica dando lugar a la espacializa-
cién del concepto tiempo.

iQué es el tiempo? ;Una linea que
se prolonga indefinidamente o un
circulo que no tiene principio ni fin?
i/Nunca se cansa el tiempo de via-
jar?, son preguntas principes de la
filosoffa junto al sentido del sery le
han robado el suefo a innumerables
filosofos, fisicos y matematicos. Del
tiempo surgen mas preguntas que
respuestas.

Heréclito habld del tiempo como
metéfora: que nunca, reitero, pode-
mos bafarnos en las mismas aguas
de un rio. Platén lo definié como «la
imagen mavil de la eternidad inmo-
vil». Aristoteles como «el orden del
movimiento segun el antes y el des-
pués». Segun Borges no es tanto que
el tiempo fluye como las aguas de un
rio sino porgue Nosotros Mismaos so-
mos también un rio. El problema del
tiempo es ese: lo fugitivo, el tiempo

que pasa, lo presente que deja de
serlo. jFluye el tiempo por un campo
definido y que por lo tanto es posi-
ble organizar los eventos como si se
tratara de una progresion del pasado
hacia el futuro o el paso del tiempo
es una ilusion y por lo tanto no existe
un orden objetivo de tal manera que
nuestra nocién de orden temporal es
meramente subjetiva pues se basa
en eventos que recordamos volunta-
ria o involuntariamente? jCuantas ve-
ces hemos vivido el tiempo en cédma-
ra lenta y cuantas otras a velocidades
supersonicas!

Jacques Derrida, el psicoanalista fran-
cés, lo dird ast:

=> «|a presencia no es solo el ahora sino que
tiene unas prerrogativas con consideraciones
en lo que llamamos pasado y lo que
lamamos futuro, es un presente extendido,
un siempre presente 0 acaso un tipo flexible
de eternidads.

O como decia San Agustin: sé com-
prender lo que es el tiempo pero
no sé explicarlo. «jDetente, instante
—decia Goethe— eres tan bellol».
El tiempo es una forma de intuicion,
decia Emmanuel Kant. La doctrina del
eterno retorno de lo idéntico, decia
Nietzsche.O como asegura Heidegger,
estamos hechos de tiempo.

A lo largo de la historia del pensa-
miento las definiciones filosoficas se
han sucedido de forma prolifica y el
hombre ha expresado una singular
sensibilidad respecto del tiempo y
el tiempo mismo ha variado a tra-



vés de los propios instrumentos de
su mediciéon. Se ha hablado de un
tiempo profundo en la geologia, de
un reloj biolégico desde los estudios
del cuerpo, de la cuarta dimension
en la fisica, pero también se habla de
un tiempo histérico, de un tiempo
sociolégico, de un tiempo psicold-
gico, de un tiempo cosmoldégico, de
un tiempo filoséfico, de un tiempo
teoldgico. Pero lo que permanece
es el enigma, la perplejidad que el
significado del tiempo nos produce,
su dimension fundamental como im-
prescindible a la hora de orientarnos
y ordenar el devenir del mundo.

Bergson consideraba que la cuestion
del tiempo era acaso el problema nu-
clear de la metafisica. San Agustin re-
frendaba dicha perplejidad diciendo:

=> «Pasado y futuro jcémo pueden existi, si el
pasado ya no esy el futuro no existe todavia?
En cuanto al presente, si el presente para ser
tiempo es necesario que deje de ser presente
y se convierta en pasado, ;como decimos que
el presente existe si su razon de ser estriba en
dejar de ser? No podemos, pues, decir con
verdad que existe el tiempo sino en cuanto
tiende a no ser».

Es evidente que para San Agustin
—como para muchos— el tiempo
es un misterio que palpita entre la
existencia y la inexistencia, entre el
conocimiento y el desconocimiento.
Como decia él, lo reitero:

=> «jQué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta
lo sé. Pero si quiero explicarlo a quien me lo
prequnta no lo sé».

Al parecer, como dice Lewis Carroll,
«el Tiempo no soporta que lo mar-
quen ni que lo clasifiguen». Digo yo:
el tiempo no se deja congelar en la
carcel del concepto. Quizé el proble-
ma es que buscamos algo asi como
la verdad del tiempo, pero jel tiem-
po es susceptible de ser verdadero
o falso? Quizé es como decir que un
automavil o un rio son correctos o in-
correctos. Parece casi seguro que por
ahora —después de siglos— no hay
respuesta valida, una verdad Unica
y transparente. San Agustin ansiaba
tanto dar con esa verdad que decia,
suplicando a Dios:

=> «Estoy ardiendo en deseos de solucionar este
intrincadisimo problema. Te pido por Cristo
que pueda penetrar en él».

En un libro de Jean Améry —sobrevi-
viente de Auschwitz y suicida como
Zimmermann— titulado Revuelta y re-
signacion. Acerca del envejecer, escribe:

=> «A tiene la sensacion de que el tiempo casi
insensiblemente se le ha escapado de las
manos, se ha desvanecido, ha pasado
demasiado rapido. Entonces A busca la
respuesta en el hombre de ciencia, en el
fisico, pero su amigo el fisico, para quien el
tiempo es definible y expresable por medio
de férmulas y no reviste mayor misterio, no
lo puede ayudar. A habla del paso de los afos
y del peso de la muerte y ninguna descripcion
fisica y objetiva del tiempo lo puede consolar.
Su amigo fisico, que tan sequro de su ciencia
y de si mismo se siente, es también un ser de
came y hueso que envejece. Y es el mismo
fisico, afios mds tarde, que exclama ante A:




"Hl tiempo ha pasado, incluso demasiado y
me queda tan poco. jOh, tiempo extrafio,
tiempo consumado!”».

Pero lo que mas moviliza al persona-
je A es que el mundo es cruel, hostil,
decadente, inmoral y que no es mas
que un callejon sin salida. El tiem-
PO es, pues, un sinsentido que nos
arrastra y nos mata. Cuando Améry
publicd en 1976 su libro Levantar la
mano sobre uno mismo que trataba
del suicidio, un estudiante le pregun-
t6: «jPor qué ha escrito usted este
libro sobre el suicidio y no se ha sui-
cidado?», a lo que Améry respondio:
«jPaciencial». En Salzburgo, en el ho-
tel Osterreicher Hof, en 1978, Améry
se suicidd. Sobre su tumba en una
roca, en el Cementerio Central de
Viena, debajo de su nombre, puede
leerse una inscripcion: Auschwitz ne
172364 (ciento setenta y dos mil tres-
cientos sesenta y cuatro).

Dice Mircea Eliade:

=> «kl tiempo plantea la cuestion antropoldgica
de la desesperacion del hombre moderno, al
que faltan mitos vivos que le puedan
justificar, explicar o recompensar los
sufrimientos, las decepciones e injusticias
soportadas a causa de la historia. Pero no
s0l0 es esta cuestion del “terror de la historia”
la que exige resolucidn, sino también la otra,
tan urgente como ella, de la reconciliacion
del hombre por el tiempo, de su salvacién por
el simple hecho de participar en un cosmos
temporal ritmico y rico en alternancias».

Debemos reconocer que Zimmer-
mann da testimonio que el yo no

completa su proceso de formacion
sino que la historia lo desintegra len-
tamente en un ambiente de corrup-
cion generalizada como el que vive
Marie, el personaje central de Die
Soldaten, para descubrir —como lo
dice Améry— que «nada tiene sen-
tido».

Hay quienes se niegan a vivir ese cli-
ma y son naufragos que renuncian
a sobrevivir en un ambiente hostil y
degradado, de ahf el suicidio. Otros
asumen la historia con sus vicisitudes
y despropdsitos a costa de cualquier
cosa porque, como dice Hugo von
Hofmannsthal:

=> «Amo la vida y mds adn, amo solo la vida».

Admiten perseverar —dice Thomas
Mann— en el descubrimiento de que
nada tiene sentido. Zimmermann
—que inicialmente no admitid ce-
der— asumio durante afios lo dspero
y desnudo delos desgarros europeos,
con grandes dotes introspectivas y
una demoledora desesperanza y al
fin la muerte resulté mds tentadora
que oponer resistencia. Die Soldaten
es su resistencia y su renuncia, una
Opera nacida de la necesidad y el es-
panto. Se trata de una impugnacién
de la vida, donde la conciencia es
una maldicion y el hombre un tragi-
o error. Zimmermann no ofrece nin-
gun consuelo. Esta espantosa verdad
nace de la reflexion sobre el tiempo,
una actividad intelectual que, al de-
cir de Améry, «no es natural ni quiere



serlo». El hombre moral exige la sus-
pension del tiempo. Dira:

=> «Auschwitz es el pasado, el presente y el
futuro de la humanidad [...] Sobre mi
antebrazo izquierdo llevo tatuado mintmero
de Auschwitz y es de lectura mds sucinta que
el Pentateuco o el Talmud'y sin embargo
contiene una informacion mds exhaustiva.

Como vemos, para ellos no hay salida
al tatuaje de la muerte.

Y es asi que debemos aceptar que
hay tres vertientes fundamentales de
la probleméatica del tiempo: el tiem-
po como fluir (Heraclito), el tiempo
como eterno retorno (Nietzsche) y el
caracter ilusorio del tiempo (Wagner
y luego Zimmermann). El caracter ci-
clico de esta ultima vertiente, el ca-
racter ciclico de los destinos huma-
nos, presupone la negacion del pasa-
do y del porvenir. El tiempo es aqui
lo que Borges llama «misterio meta-
fisico» y que nos libera de lo que él
llama «la intolerable opresion de lo
sucesivor. Borges finaliza su poema
La noche ciclica asf:

=> «Vuelve la noche concava / que descifrd
Anaxdgoras / vuelve a mi carne humana la
eternidad constante / y el recuerdo jel
proyecto! de un poema incesante / Lo
supieron los arduos alumnos de Pitdgoras».

El poema finaliza exactamente igual
que comienza y los puntos suspen-
sivos al final nos hacen suponer que
este poema seguird repitiéndose infi-
nitamente.

=> «Negar la sucesién temporal / negar el yo /
negar el universo astronémico / son
desesperaciones aparentes y consuelos
secretos / [...] El tiempo es la sustancia de
que estoy hecho / El tiempo es un rio que me
arrebata / pero yo soy el rio; / es un tigre que
me destroza / pero yo soy el tigre; / es un
fuego que me consume / pero yo soy el fuego
/ E mundo, desgraciadamente, es real / Yo,
desgraciadamente, soy Borges».

El tiempo circular significa que el
tiempo no es una concatenacion ab-
soluta en la que se puede reconocer
un antes y un después, sino que es
un concepto ciclico en tanto el retor-
no es eterno. Julio Cortédzar en su no-
vela Las armas secretas escribe:

=> «e estaba diciendo que cuando empecé a
tocar —Cortdzar habla por boca del gran
trompetista Charlie Parker— cuando empecé
a tocar de chico me di cuenta de que el
tiempo cambiaba. Eso se lo conté una vez a
Jimy me dijo que todo el mundo siente lo
mismo y que cuando uno se abstrae, dijo asf,
cuando uno de abstrae. Pero yo no me
abstraigo cuando toco. Solamente que
cambio de lugar. Es como en un ascensor, t
estds en el ascensor hablando con la gente y
no sientes nada raro, y entre tanto pasa el
primer piso, el décimo, el veintiuno y la
ciudad se quedd ahi abajo y td estds
terminando la frase que habfas empezado al
entrar, y entre las primeras palabras y las
Ultimas hay cincuenta y dos pisos. Yo me di
cuenta cuando empecé a tocar que entraba
en un ascensor, pero era un ascensor de
tiempo [...] El tiempo depende de ti, de
cdmo tU te sientes lo percibas, de como te
sientas. ;Sabes qué? Los cientificos y fisicos




han estudiado mucho sobre el tiempo. Hace
mds de un siglo. Albert Einstein dijo que el
tiempo es relativo y que si viajaras a I
velocidad de 1a luz, viajarfas en el tiempo.
Hoy dia se conocen multidiversos
desdoblamientos en el tiempo, vivir en
realidades simultdneas. EI tiempo es algo
mds que relativo».

Y quiero sefalar enfaticamente que
estas idas y vueltas en la concepcion
del tiempo las desarrolla Zimmer-
mann en su opera en un continua-
do y masivo proceso de deshuma-
nizacion, en un clima de opresion,
desgobierno y abuso que lo inunda
todo en una degradacién constante
y en una propuesta intensamente
abrasiva y caustica. Es el tiempo de
un poeta tragico, el tiempo vertical y
metafisico, un tiempo que nace de la
profundidad del instante.

Es evidente que tiempo se dice de mu-
chas maneras, segun autor, disciplina,
época y cultura. Yo llamarfa al tiempo
de Zimmermann como tiempo tragi-
co (por eso he titulado a esta confe-
rencia «La corchea de la tragedia), el
tiempo que se define por circunstan-
cias terribles, inexorables, sin salida.
Zimmermann seguramente comparti-
ria aquel pensamiento de Cioran:

=> «;No resultarfa mejor no haber nacido,
permanecer en un estado de pura
posibilidad?».

Asi es la vida: unos quieren vivir para
siempre, otros quieren morir absolu-
tamente, mientras que otros preferi-
rian no haber nacido. Al final lo que
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condiciona estos distintos deseos es
el limite del tiempo que es la muer-
te. No existe una realidad inmutable
debajo de las cosas: simplemente
devienen. La musica misma no es el
movimiento fatal del devenir pero
es su dibujo sonoro —escribe Picod
Sentelles— y agrega: la musica arras-
tra al oyente, anulando su conscien-
cia individual hasta el flujo eterno del
deveniry cuando Apolo y Dionisos se
unen todo lo asombroso es posible
y toda belleza es accesible. Y segun
Nietzsche, la lucha y la simbiosis en-
tre Apolo y Dionisos crea una posi-
bilidad mas alta de existencia. Paul
Ricoeur hace una distincion entre los
filésofos analiticos, preocupados de
reducir nuestras reflexiones sobre el
tiempo a un minimo conceptual y los
filosofos reflexivos, mas preocupados
por elevar nuestra experiencia del
tiempo a un maximum espiritual. No
es que el fildsofo analitico y el reflexi-
vo se contradigan, es mas bien que
no se encuentran. Uno se interesa
por nuestro hablar sobre el tiempo, el
otro por nuestra experiencia profun-
da del tiempo. Uno tiene en cuenta
la economia conceptual y el otro la
intensidad espiritual.

Quiero aclararles que he desarrollado
estas lineas como una espiral de ser-
pentinas, de acuerdo a mi manera de
pensar, es decir, asumiendo que no
es la rigurosa coherencia y la obliga-
da racionalidad la que debe presidir
estas reflexiones sino la inmediatez
de un pensamiento asociado que



se relacione con el tema de manera
diagonal, es decir, admisible, vincu-
lar, pero no incuestionable, dada la
riqueza de su contenido y la com-
plejidad del planteo de Wagner y
Zimmermann. Por eso pudo haber
incursiones laterales, idas y vueltas
y empréstitos que armen una tra-
ma CUyo Centro es siempre evasivo,
porque el pasado y el presente (y el
futuro, segun Die Soldaten) adquieren
multiples direcciones que no apun-
tan a un solo centro. Este es unos
de los elementos revolucionarios
en la concepciéon de estos musicos:
un tiempo inmanente en el cual las
cosas del presente se despliegan in-
evitable y simultdneamente hacia su
pasado no solo como memoria sino
como expectativa de futuro, una fu-
sion de presente, futuro y pasado,
un encuentro de tiempos que tras-
ciende el limite temporal y espacial.
El pasado no existe como algo eter-
namente fijo y congelado sino como
algo en permanente transformacion
através de nuestros actos del presen-
te que le dan o cuestionan el sentido
y confieren al futuro su rostro siem-
pre expectante.

También recuerdo la famosa parabo-
la de San Agustin «punzando en el
corazéon del tiempo»: el tiempo nos
es de sobra conocido mientras na-
die decida poner a prueba nuestra
comprension. O como diria Edmund
Husserl:

=> «Nadie duda de la existencia del tiempo pues
nos es de sobra conocido, como bien sefiala

Agustin en las Confesiones: el problema
consiste en comprender cdmo llegamos a
tener conciencia de ély como en esa direccion
se abre una referencia explicita a la
experiencia vivida de la conciencia».

Quiero sefalar que la idea filosofica
que desarrolla Husserl parte del re-
conocimiento de que la modernidad
llegd a un olvido del hombre, de su
subjetividad operante y del mundo
de la vida (Lebenswelt), lo que lleva
inexorablemente a una crisis que
afecta la totalidad del mundo eu-
ropeo. El tiempo es —como diria
Czeslaw Milosz— la causa de nues-
tra desesperacién y nuestra rebe-
lién contra la estructura insensata e
inmutable del mundo, es decir, digo
yo, de alcanzar un estado definiti-
VO y concreto que apacigle nues-
tros interrogantes metafisicos. En
esas coordenadas me he movido.
Y Wagner y Zimmermann me han
ayudado. Y quiero sefalar que pron-
to tendremos en nuestro Teatro Real
y por primera vez esta inquietante y
fascinante épera donde desde una
humanidad conmovedora que se
filtra a través de un lenguaje musical
duroy aspero (acaso ligado a la tradi-
cién del estricto catolicismo renano
en el que se educd Zimmermann),
emerge una obra maestra en la que
un foser, un «perdedor» o un «fraca-
sado» —como lo llamaron algunos
criticos— nos demuestra la validez
del estremecimiento humano.

ARNOLDO LIBERMAN




Introduccion

uenas tardes, seforas y sefo-
Bres. Es para mi un placer y un

honor estar aqui con ustedes y
por ello agradezco de todo corazén a
la presidenta dofia Clara Baferos de
la Fuente, al tesorero don Alejandro
Arrdez vy a todo el publico presente.
Espero entretener y no aburrir dema-
siado.

La mision original de las primeras
Asociaciones Wagnerianas era mas
bien divulgativa y ahora sigue sién-
dolo, pero con la intencién anadida
de explicar y defender el nombre y
la obra de Wagner, particularmente
en el mundo anglosajon, donde hay
resistencia y hasta hostilidad hacia
Wagner en ciertos ambientes, sobre
todo los académicos. En el mundo
hispanico no parece que sea asi, y
hay mas neutralidad. En esta ponen-
Cia espero poder ofrecer unos argu-
mentos y datos para que se pueda
cumplir con esta intencién, quiero
decir defender a Wagner.

EN DEFENSA DE WAGNER

Michael Joseph Jackson

y Tiziana Krause-Jackson

Conferencia pronunciada en el Hotel Moderno

el 4 de octubre de 2018

La historia no es una ciencia empiri-
Ca pero, entre otras cosas, nos ayuda
a examinar, trazar y controlar el valor
cambiante de lo que en cada época
es considerado «normal». En la prime-
ra parte, quiero considerar algunos
conceptos y fendbmenos muy actua-
les en nuestro mundo que eran rea-
les en otro tiempo y que se refieren
a Wagner. Utilizando la historia debe-
mos cuidarnos de no cometer el error
de la retroactividad, que es interpretar
el pasado con criterios contempora-
neos. Hablando de Wagner, debemos
tener en cuenta los siguientes con-
ceptos generales: el nacionalismo, el
socialismo y el populismo, la religion
y en particular el cristianismo vy el
antisemitismo. En la segunda parte,
Tiziana va a considerar algunos aspec-
tos personales de Wagner.

1. Primera parte

1.1. El Nacionalismo

Después de la Segunda Guerra
Mundial en Europa, se suele asociar



el nacionalismo con politicas de de-
recha. Recientemente notamos otros
ejemplos en Europa donde la causa
nacionalista se disfraza con el len-
guaje y la politica de la izquierda: se
encuentran ejemplos en Escocia, en
Catalunyay en el Pais Vasco, mientras
en Italia los medios suelen calificar la
Liga Norte de Salvini como extrema
derecha radical y xendfoba. \Wagner
pertenecia al movimiento llamado
«Jovenes Alemanesy, descaradamen-
te nacionalista. Sin embargo, seria
aconsejable evaluar este nacionalis-
mo en el contexto histérico de las
fuerzas nacionalistas que fueron des-
encadenadas por la revolucion fran-
cesay la supresion del Sacro Imperio

Romano, que nunca fue un estado
pero trasmitié un fuerte sentido de
identidad alemana a la poblacion.

Es incorrecto, en mi opinién, ver el
nacionalismo de Wagner a través de
los prismdticos del Tercer Reich. El na-
cionalismo de Wagner se podrfa com-
parar mas propiamente con el de su
contemporaneo, Giuseppe Verdi.

Verdi incorporé un mensaje naciona-
lista de manera brillante en su dpera
Nabucco para evitar la censura aus-
triaca. Nadie, de izquierda o derecha,
del norte o del sur de Italia, se queja-
ria del nacionalismo de Verdi.

Esto es porque la reputacion de
Verdi no se vio comprometida por
la politica durante los afios 30 del
siglo xx, pero la de Wagner si lo fue.
Trataremos explicitamente este pun-
to méas tarde.

1.2. Socialismo y Populismo

Hoy en dia estamos acostumbrados
a diferenciar entre socialismo y co-
munismo. El socialismo se considera
de matriz centro-izquierda y se ha
manifestado, entre otras cosas, en
Europa en la defensa y el desarrollo
del estado de bienestar, mientras el
comunismo ha sido vinculado du-
rante y después de la guerra fria con
el totalitarismo. Como joven aleman,
Wagner creia en el progreso y en un
mundo mejor. Era un autoproclama-
do socialista. Posteriormente, Engels
diferencio el socialismo cientifico del
socialismo utdpico. Naturalmente,
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Friedrich Engels (1820-1895).

Engels y Marx se definieron socia-
listas «cientfficos» y despreciaron a
los «utdpicos» y las sublevaciones
de 1830 y 1848. Engels no nombré
a Wagner pero es evidente que se-
gun su optica se puede considerar a
Wagner y su generacidon como «so-
cialistas utopicos» o «sofadores.

1.3. El Cristianismo y la Religion

Hoy se encuentran estados confe-
sionales en el Oriente Medio pero
no en Europa. El Reino Unido tiene
un jefe de estado que es también
jefe de la Iglesia Anglicana y natu-
ralmente el Vaticano tiene una con-
figuracion parecida, pero son ejem-
plos atipicos. Vivimos en una Europa
esencialmente republicana (con la

excepcién de las monarquias del
Nortey la de Espafa) y laica. Esto no
era el caso en la Europa de Wagner
que vivia en un siglo de fuerte secu-
larizacion, sobre todo en Alemania.
El mundo intelectual del joven
Wagner era rigurosamente hegelia-
no y Wagner cayé bajo la influencia
de los «Jévenes Hegelianos», en-
tre los cuales el mas influyente era
Ludwig Feuerbach, el autor de La
Esencia del Cristianismo. Feuerbach,
licenciado en teologia, fue un ateo
militante pero no menospreciaba
las religiones. Creia que las religio-
nes no se tenfan que interpretar
en un sentido literal, pero que sf
contenian grandes y profundas ver-
dades de caracter necesario y utili-
tario. En su obra afirma que el libro
del Génesis se debe poner al revés.

Feué:%&fb
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Cristianismo




Entrada de los dioses en el Walhalla, de E/ Oro del Rin. Produccion de Otto Schenk (MET, 1986).

Segun Feuerbach, Dios no creé al
hombre y no lo cred a su imagen;
es el hombre quien cred a Dios (en
sistemas monotefsticos) y dioses (en
sistemas politefsticos) a su imagen y
para atender a sus necesidades, as-
piracionesy preocupaciones.

Esto representd un enfoque de la
Biblia que abre la pista a una inter-
pretacion socioantropoldgica de un
texto sacro. Esta influencia antropo-
l6gica se nota muy bien en el ciclo
del Anillo del Nibelungo, considerado
por detractores y admiradores como
una de las grandes obras de arte de
todos los tiempos.

Para G. B. Shaw El Ocaso de los Dioses
representd el derrumbamiento fi-
nal del capitalismo. Para Hitler, en

Bayreuth, la Entrada de los Dioses en el
Walhalla significaba la victoria de su
ejército en la Operacion Barba Roja.
Se trata aqui de tipicos esléganes
politicos de la primera parte del siglo
xx que se apropiaron de la musica de
Wagner por motivos ideoldgicos, y
no de hipotesis.

Pues, a causa de su situacion finan-
ciera, Wagner vendi6 los derechos
del libreto de la épera, antes de escri-
bir su musica. Tomando como base
dicho libreto del Anillo, Feuerbach
elabord una hipotesis y a diferencia
de otros (como Shaw y Hitler) no se
trata de un eslogan politico.

Feuerbach sostiene que el ciclo del
Anillo marca el traspaso del hom-
bre de un estado de gracia en la




naturaleza como cazador recolector
a la sociedad civil y al estado de de-
recho (aqui hay un guifio a Rousseau,
a quien los hegelianos admiraban),
y que Wotan no es solo el padre de
todos sino también el autor de las
leyes. Por eso lleva siempre su lan-
za con las leyes talladas en el asta.
Hace esto no para matar a la gente,
sino para recordarles la existencia del
estado de derecho. Puede que us-
tedes estén de acuerdo o no con la
hipotesis de Feuerbach pero hay que
admitir que es mejor que un eslogan
politico y hay que reconocer que
Feuerbach fue mas influyente en la
formacion religiosa de Wagner que la
iglesia luterana.

1.4. Antisemitismo

Es un tema dificil y delicado pero hay
que abordarlo. Desde la Segunda
Guerra Mundial, el antisemitismo
ha sido naturalmente muy mal visto
en Occidente, y en algunos paises la
denegacion del Holocausto ha sido
justamente proclamada ilegal. Eso
corresponde paraddjicamente con el
crecimiento de peligrosas y desagra-
dables recientes incidencias del an-
tisemitismo en Europa. Por ejemplo,
Le Peny su hija Marina en Francia, y
también desde hace afios el mismo
Partido Laborista en Inglaterra se en-
cuentra asolado por acusaciones, en
mi opinidn justificadas, de antisemi-
tismo. Acusaciones que fueron repe-
tidamente desmentidas en palabras,
pero sin que se hiciera nada para sa-

nearlas. La polémica sigue y puede
que pague factura en las préximas
urnas. También es verdad que va-
rios nuevos paises del Este en la UE
no comparten el mismo sentido de
culpa que tenemos en Occidente. En
el siglo xix el antisemitismo era endé-
mico y, entre comillas, «<normal» en
Europa y todos conocemos el noto-
rio y emblemdtico caso Dreyfus en
Francia. Sin embargo, tenemos que
reconocer que una defensa del an-
tisemitismo de Wagner basada en
una supuesta, entre comillas, «nor-
malidad» del antisemitismo en el
siglo xix no puede en absoluto fun-
cionar como coartada para disculpar
o defender su innegable, deplorable
antisemitismo. El problema para los

Richard Dreyfuss (1859-1935).



wagnerianos es que el antisemitismo
de Wagner, que no era en solitario,
se encuentra bien documentado en
el conocido panfleto E/ Judaismo en
la Musica, que fue luego reeditado
contra la voluntad de Césima. En este
panfleto, sin nombrar de forma expli-
Cita a su rival Meyerbeer pero nom-
brando al fallecido Mendelssohn,
Wagner lanza su ira contra lo que
considera el poder judio en la Opera
de Paris que, segun él, le impide re-
presentar sus operas alli.

No podemos defender lo que es in-
defendible y ni vale la pena intentarlo.
Lo que podemos hacer es explicar e
intentar defender la obra musical de
Wagner contra la critica de antisemi-
tismo.

Esta linea de critica antisemitica
contra la obra de Wagner empezd
con Nietzsche y su polémica con-
tra Parsifal —una forma de ven-
ganza después del fallecimiento de
Wagner— porque, segun él, era de-
masiado cristiano, principalmente
por celebrarse en la dpera dos veces
el rito de la comunion.

Pero Nietzsche no se para aqui y
desarrolla uno de sus tipicos argu-
mentos por omision, afirmando que
la glorificaciéon del Cristianismo en
Parsifal es una especie de cddigo, y
que la verdadera intencion es criticar
y menospreciar a los judios en gene-
ral y en particular a su gran amigo, el
psicologo Paul Rée.

Friedrich Nietzsche, Paul Reé y Lou Andreas
Salomé en 1882.

El hecho es que Nietzsche aqui se
equivocd completamente y por una
buena razén: era un fildlogo que pri-
vilegiaba la palabra escrita y no le
gustaba para nada el teatro.

Wagner era, sobre todo, un hombre
de teatro como Shakespeare, y valo-
raba la palabra hablada. Para el fildlo-
go Nietzsche la palabra solo tenia un
valor transmisivo en el texto: verba
volant, scripta manent.

Para Wagner compositor, la palabra
tenia un valor transformacional en el
espectaculo. He tratado de la relacion
Wagner y Nietzsche en mi preceden-
te ponencia en el Casino de Madrid
y no voy a repetirla aqui. Basta decir
que aunque Nietzsche se equivo-
co totalmente en su evaluacion de
Farsifal, otros han imitado su méto-
do de omisién para montar y perpe-
tuar una critica antisemitica contra




la obra de Wagner. Uno de los mas
conocidos es el liboro Wagner, Raza
y Revolucidn en el cual el profesor
Lawrence Rose, un académico ame-
ricano, intentd demostrar que toda
la obra de Wagner se caracteriza por
un odio hacia los judios. Inicia Rose
su tesis afirmando que «La Cuestion
Judfa» fue central en la revolucion de
la filosoffa que Immanuel Kant desen-
cadend en la Critica de la Razén Pura.
Rose insiste en que esta cuestion fue
fundamental en el siglo xix y permed
toda la obra de Schopenhauer, lo
que se debe interpretar como una
tentativa de liberacion de la supues-
ta influencia de poderosos judios
en la sociedad germanica. Por eso
y segun Rose, todas la operas de
Wagner escritas durante su fase bajo
la influencia de Schopenhauer, como
Tristdn e Isolda por ejemplo, son an-
tisemitas. No faltan ejemplos, segun
él: en Parsifal Kundry y Amfortas son
judios y en Los Maestros Cantores
Beckmesser es también judio. Mime,
enano, feo y hermano menor del
ladron Alberich, el responsable del
desastre final, es seguramente judio.
Rose y sus seguidores han presio-
nado con éxito para llegar a la pro-
hibicién de la representacion de las
Operas de Wagner en lIsrael. Artistas
como Daniel Barenboim y James
Levine han dirigido en Bayreuth vy
Zubin Mehta, director de la Orquesta
Filarmonica de Israel, ha intentado
cuatro veces programar Wagner en
Tel Aviv, pero ha sido blogueado en
cada ocasion.

Uno de los argumentos de Rose y
otros detractores de Wagner es que
el publico de Wagner estaba cultural-
mente programado y preparado para
establecer este tipo de vinculos y co-
nexiones porque era un publico con-
dicionado por Kant y Schopenhauer.
Es verdad que el impacto de Kant no
puede ser subestimado en la Historia
de la Filosoffa pero se trata de un im-
pacto epistemoldgico, y no sociocul-
tural.

Una réplica a la tesis de Rose (y otros
detractores de Wagner):

1. Se defiende, en algunos sectores
de critica musical, una separacion
en la evaluacion del hombre y de
su obra. Pero Rose afirma que no
se puede hacer esta separacion;
segun él, el hombre contagia la
obra.

2.Sin embargo, Rose parte de una
falsa premisa: la vida intelectual
del siglo xix en Alemania se reduce
a la «Cuestion Judia.

Primero, y como ya he dicho, el
mundo intelectual y cultural del
joven Wagner era hegeliano no
«kantiano—schopenhauerianoy.

3. Hegel viold la asi llamada «prohi-
bicién kantiana» (0 sea, que no
podemos saber lo que hay en el
plano metafisico) afirmando que
la historia es una ciencia empirica.
Llegamos luego al materialismo
histérico que Marx, canalizado por
Feuerbach, transformé en mate-



rialismo dialéctico. Schopenhauer
publicéd su libro con veintiocho
anos y fue ignorado totalmente
por el mundo académico hegelia-
no en Alemania. Fueron los brita-
nicos, a través de las traducciones
de la escritora George Eliot en la
Westminster Review, quienes des-
cubrieron y divulgaron la obra de
Schopenhauer.

La «Cuestion Judia» fue formulada
por los britédnicos después de la cai-
da del Imperio Otomano en la fa-
mosa Declaracion de Balfour duran-
te la Primera Guerra Mundial (publi-
cada el 2 de noviembre de 1917) y
mas tarde reconsiderada por el
Tercer Reich de manera radical: su
respuesta a la «Cuestion Judia» fue
tragicamente la «Solucion Final».
Rose es anacronico en la defensa
de su tesis. En Alemania en el siglo
xix, habfa cuestiones mas relevantes
que la judia, lo primero era el esta-
blecimiento de un imperio terres-
tre en Europa, luego la guerra con-
tra Francia, y la consolidacién de un
sistema de seguridad social. Estos
asuntos tuvieron prioridad sobre
la «Cuestion Judia» durante todo el
Primer Reich de Bismarck.

.La respuesta de que no hay ju-
dios en Farsifal, por ejemplo, no
vale para Rose y sus seguidores.
Ellos responden que el publico de
Wagner estaba culturalmente con-
dicionado paraidentificar las pistas
y simbolos, para descifrar la obra y
hacer las debidas conexiones. Con

esta forma de lectura el Holandés
Errante no seria realmente un ho-
landés sino una clara invocacion
del estereotipo medieval del judio
itinerante y sin patria. Como arma
para atacar a Wagner, esta forma
de argumento es deshonesta. Es
verdad que Shakespeare utilizd
la historia romana para criticar la
politica contemporanea y ya he-
mos comentado el simbolismo en
clave nacional de Nabucco. En el
famoso coro «Va pensieros, Verdi
sabe que el publico italiano es ca-
paz de identificarse con los judios
oprimidos mientras los opresores
egipcios no simbolizan otra cosa
que el Imperio Austrohungaro.
Pero no es para nada evidente que
el publico aleman pueda entender
que Beckmesser es judio. El argu-
mento de Rose procede aplicando
un tipico silogismo como este:

1. Beckmesser es malo, abusa del
poder y por eso merece castigo
y humillacion.

2.Los judios son malos, abusan
del poder y por eso merecen
castigo y humillacion

3. En conclusién Beckmesser debe
ser judio.

En resumen, Rose y sus seguidores
repetidamente utilizan esta artificial
forma de argumentacion contra Wag-
ner porque faltan verdaderas prue-
bas de antisemitismo en la obra de
Wagner: por eso hay que inventarlas.




En realidad, el joven Wagner era na-
cionalista, antisemitico, socialista y
cristiano por conveniencia. Crefa en
el progreso y en la posibilidad de
crear un mundo mejor a través de la
revolucion. Como muchos jovenes,
el joven Wagner hacia un paralelismo
entre el cambio social y el progre-
so. Con la edad, aprendié que cada
cambio tiene consecuencias sociales
y politicas que no son automatica-
mente beneficiosas y que no siempre
el cambio es sinbnimo de progreso.

Termina aqui la primera parte de esta
ponencia y doy la palabra a Tiziana.

2. Segunda parte

Buenas tardes queridos consocias y
consocios. Procedo yo con la segun-
da parte. Trataré de algunos aspectos
individuales de Wagner.

Con un hombre tan polifacético
como él, no se pueden considerar to-
dos los aspectos de su personalidad
y actividad en una sola ponencia, por
eso aqui voy a tocar solo cuatro te-
mas especificos:

* Wagner y el Medievo.

»Wagnery las mujeres.

*Wagnery el dinero.

*Wagner y su relacion con Ludwig |l.

2.1. Wagner y el Medievo

Wagner utilizé el Medievo como una
metéfora para lo metafisico. La litera-
tura medieval era aristocratica (la tar-
dia edad de caballeria tan satirizada
por Cervantes en el Quijote). Los poe-
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tas mas influyentes en la investiga-
cion del Medievo de Wagner fueron
Wolfram von Eschenbach y Gottfried
von Strassburg. El interés inicial era
filologico (los hermanos Grimm fue-
ron los mas famosos, jprobablemen-
te a causa de Walt Disney!) y luego
con el Romanticismo en el inicio del
siglo xix hubo una apreciacion y ex-
plotacion del valor literario. El deseo
de alcanzar una Alemania unificada,
poderosa y respetada como bajo los
Hohenstaufen en los siglos xity xi, se
materializd. Wagner asimilé las fuen-
tes medievales durante los anos 40
(1840s), lo que se nota en Tannhadiser,
Lohengrin, el ciclo del Anillo, Tristdn e
Isolda, Los Maestros Cantores (aunque
se sitle en el Renacimiento) y Parsifal.
En estas obras hay una destilacion de
su investigacion que consiste en:

« La inevitabilidad del destino.
* La perversidad de las mujeres.
* La naturaleza destructiva del amor.

Los escritores del medievo nunca
perdonaron a Eva desobedecer el
mandato de Dios en el Jardin del
Edén y esta actitud se nota en mu-
chos personajes femeninos de Wag-
ner, por ejemplo:

* Elsa de Brabante (Lohengrin): insiste

en hacer la pregunta prohibida.

* Brunhilda: se niega a devolver el
anillo aunque sepa que su devolu-
cion podria salvar a los dioses v al
mundo.



* Isolde: extingue el fuego a pesar del
aviso de Brangdne de que esta ac-
cién es peligrosa.

* Kundry: «perversamente» vuelve al
territorio de Klingsor para seducir a
los Caballeros del Santo Gral.

Wagner también estaba influido por
modelos provenzales, una forma
poética que celebra el amor, normal-
mente fuera del matrimonio, en el
cual inicialmente el caballero acepta
gue su dama pertenezca a una casta
social superior e inspire cualidades
como honor, lealtad y clemencia.

Esta poética fue reemplazada al inicio
del siglo xin por otro género literario
en el cual el amante es socialmente
inferior al caballero/poeta. La abjura-
cion del amor por Eva y su refugio en
el arte por parte de Hans Sachs, esta
basado en fuentes del Renacimiento,
y no en fuentes medievales.

2.2. Wagner y las mujeres

Existe una idea popular de Wagner
que lo pinta como una especie de
Don Juan Tenorio, especialmente
con mujeres casadas. Esta idea nece-
sita una revision. Wagner tuvo tal vez
como maximo una docena de rela-
ciones, y no todas carnales. Las prin-
cipales fueron: Jessie Laussott (la mu-
jer britédnica de un mayorista de vino
de Burdeos); Minna Planer (actriz ale-
mana, cantante y primera mujer de
Wagner); Césima Liszt (segunda mu-
jer de Wagner, hija ilegitima de Franz
Liszt y mujer de Hans von Bulow,

Retrato de Judith Gautier, por John Singer
Sargent (1885).

pianista y director de renombre);
Mathilde Wesendonck, la mujer del
rico empresario Otto, la que inspird
Tristdn e Isolda, fue casi seguramente
un gran amor que, se dice, no llegd
a consumarse; Judith Gautier (autora
francesa de éxito e hija del muy co-
nocido escritor Théophile Gautier);
Carrie Pringle (britanica, una mucha-
cha-flor en Parsifal en la produccion
de 1882). Las otras relaciones fueron
flirteos y aventuras de juventud pre-
Vios a su primer matrimonio.

Wagner, aunque se casé dos veces,
en principio odiaba la idea del matri-
monio al igual que aborrecia el con-
cepto de la propiedad privada y solo
cambi6 de idea cuando descubrio la
felicidad tarde en su vida con Cosima
y construyé su residencia Wahnfried
en Bayreuth como proyecto auxiliar
y relacionado estrictamente con el
Festpielhaus.




2.3.Wagner y el dinero

Es otro tema que necesita una dras-
tica revision porque se han escrito
muchas cosas incorrectas sobre él.
Hasta 1870, casi al final de la carrera de
Wagner, los compositores no podian
esperar alguin porcentaje como dere-
chos de autor para la presentaciéon de
sus obras. Se pagaba una tarifa Unica
al compositor y cualquier ganancia
acumulada por posteriores produc-
ciones se destinaba a la editorial y al
teatro, no al autor. Voy a tratar solo
de los derechos del Anillo por lo cual
Wagner ha sido fuertemente y, en mi
opinién, injustamente criticado.

En agosto de 1859 Otto Wesendonk
hizo una oferta, no solicitada, de
financiacion a Wagner para com-
pletar el ciclo del Anillo. Wagner no
aceptd pero propuso un acuerdo al-
ternativo. El acuerdo estipulaba que
Wesendonk compraria los derechos
de autor por 6.000 francos para cada
Opera y disfrutaria de los beneficios
mientras Wagner recibirfa los benefi-
cios de los espectaculos publicos.

Mas tarde, en el mismo afo, Schott,
la famosa editorial, ofrecié a Wagner
10.000 francos por publicar la parti-
tura del Oro del Rin. Ingeniosamente,
Wagner propuso a Wesendonk que se
considerase los 6.000 francos como
pago adelantado por la Ultima parte
de la Tetralogia, todavia no escrita.

Wesendonk, recientemente jubila-
do, aceptd, posiblemente con reser-
vas, pero aun asi Wagner no merece

el oprobrio que se le ha atribuido.
Como hombre de negocios, valord
la obra de Wagner como una inver-
sién de alto riesgo, pero no como un
préstamo.

Al final, dirfa que hay que reconocer
que, si no fuera por su relaciéon con
Wagner, nadie se acordaria de Otto
Wesendonk, un importador de seda,
y de su atormentada y romantica mu-
jer Mathilde, una poetisa diletante.

2.4.Wagner y su relacion con Ludwig Il

Parece un cuento de hadas: la histo-
ria de un artista pobre rescatado por
un monarca que cancela sus deudas,
le establece en una vida de lujoy lue-
go se sumerge en su obra.

Ludwig buscéd a Wagner cuando as-
cendié al trono en marzo de 1864;
Wagner evitod los emisarios de Ludwig
creyendo que eran cobradores del es-
tado. Ludwig le instald en Villa Pellet
adyacente al Lago Starnberg (en las
afueras de Munich) y alli Wagner re-
cibié la suma de 40.000 gulden, la
primera de numerosas subvenciones
para aliviar su precaria situacion fi-
nanciera. La orientacion homosexual
de Ludwig, inconfesada e inconfesa-
ble en la época, le empujé a buscar
una satisfaccion sustitutoria en la in-
tensa emocién que la épera suscita-
baen él.

En 1865 Wagner, seguro en su posi-
cion, hizo una referencia indiscreta
al rey Ludwig llamandole «mi chico»,
un comentario fielmente transmiti-



do al rey por su secretario del gabi-
nete, quien, hostil al autor, lidero la
oposicion a Wagner, nacida a causa
de la que se consideraba una inde-
bida influencia, sobre todo por el
altisimo coste que representaba el
presupuesto de poner en escena sus
operas.

Eventualmente, la hostilidad de cor-
tesanos y publico obligd a Ludwig
a «exiliar» a Wagner en Tribschen en
Suiza (10 de diciembre de 1865). En la
siguiente primavera, el rey disfrazado
aparecié en Tribschen anunciando
que se llamaba Walther von Stolzing
(el joven héroe romantico de los
Maestros Cantores). Mas alarmante
para Wagner fue el anuncio del rey de
que querfa abdicar para vivir al lado
de Wagner. La situacion se agravo
para Wagner cuando su relacion con
Cosima se hizo de dominio publico
a través de un articulo en el peri6-
dico Volksbote que hizo una referen-
cia a «Madame Hans von Bilow con
su amigo o lo que sea en Lucerna».
Parece que Ludwig fue la Ultima per-
sona en Munich en darse cuenta de
esta relacién conocida por todos.
Ademds, una fuente adicional de
tension era el proyecto de Bayreuth.
Ludwig insistia en que Lohengrin
fuera escenificado en Munich y los
siguientes estrenos del Oro del Rin'y
La Walkyria también, pero hacia 1871
el proyecto de Bayreuth estaba bien
consolidado con Ludwig involucrado
con cierta renuencia. El proyecto que
parecia imposible de Bayreuth, des-

pués de varios atrasos y problemas
de financiacion, se realizd en agosto
de 1876.

La ultima reunion ente Wagner y el
rey fue el 12 de noviembre de 1880
cuando los preludios de Lohengrin 'y
Farsifal fueron escenificados privada-
mente en Munich para Ludwig. En
1886 (tres afos después del falleci-
miento de Wagner) Ludwig fue de-
clarado demente y depuesto el 10 de
junio. Tres dias después fue encontra-
do ahogado en el lago Starnberg con
su médico personal, los dos juntos. El
ambiguo caso nunca ha sido resuel-
to.

2.5. Conclusion: Wagner como chivo
expiatorio

Wagner ha sido acusado de egois-
mo, oportunismo, ambicion exce-
siva, racismo, codicia, celos, de ser
mujeriego, rencoroso, etc. Como ca-
talogo es formidable y hay una cierta
base de verdad en todo esto, como
se puede verificar en la amplia co-
rrespondencia de Césima. También
hay muchos ejemplos de su gene-
rosidad y capacidad para la amistad.
Por ejemplo, a pesar de la ruptura
con Nietzsche, le invit6 al estreno de
Parsifal y Nietzsche, algo despectivo,
le respondid que solo aceptaria si
fuera el invitado de honor y, ademas,
el Unico.

Consideramos ahora brevemente
dos aspectos del fendmeno del chi-
Vo expiatorio: el musical y el politico.
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1. El aspecto musical

Strauss y Mahler eran grandes ad-
miradores de Wagner y como eran
autores cuya fama, reputacion vy
obra estaban bien consideradas y
consolidadas, no se sentian ni inhibi-
dos ni limitados por la personalidad
compleja de Wagner. En su trayecto-
ria musical se los puede considerar
como post-wagnerianos. Otros se
deben considerar como antiwag-
nerianos. Corre una anécdota, apa-
rentemente verdadera, que cuenta
como Stravinsky se aburrio tanto con
Parsifal que durmié durante el es-
pectaculo, pero luego se inspird en
él para escribir La Consagracién de la
Primavera, obra verdaderamente de
espiritu dionisfaco.

2. El aspecto politico

El aspecto politico fue fundamen-
tal en la péstuma transformacion
de Wagner en chivo expiatorio: ins-
trumental en este proceso fueron
dos britdnicos y la manipulacion
de Bayreuth después de la gestion
de Césima y luego de Siegfried.
Houston Stewart Chamberlain se
casd con la hija de Wagner, Eva, y
Winifred Williams se casé con el hijo
de Wagner, Siegfried. Ella asumio
las riendas de Bayreuth y formé una
relacion personal y muy profunda
con Hitler. Habria querido casarse
con Hitler después de la muerte de
Siegfried pero él no quiso compro-
meter su imagen publica. Este perio-
do representd el punto mas negativo

en la historia de Bayreuth, cuando
Hitler, animado por Winifred, hizo
obligatorio un acto de presencia al
Festspiel por parte de los altos (y al-
gunos reacios) oficiales del partido.
No solo la reputacion de Wagner
se vio comprometida a causa del
Nazismo y los nazis imperando en
Bayreuth, sino también la reputacién
de grandes directores de orquesta
como Wilhelm Furtwéngler resultd
manchada y Bayreuth se precipito a
su mas bajo nivel. Estos dos briténi-
cos fueron instrumentos decisivos
para establecer y consolidar una
vinculacion poéstuma entre Wagner
y Hitler y lo hicieron explotando vy
abusando de la herencia cultural de
Bayreuth.

Unas palabras finales

No estd mal recordar que Arturo
Toscanini aspiraba a ser un compo-
sitor de musica hasta que asistio a
una produccién de Tristdn e Isolda.
Entonces se dio cuenta de la grande-
za de Wagner y de su propia «inferio-
ridad». Entendié que Wagner habia
destruido aquel suefo en suviday se
conformd con ser «solo» un director
de orquesta, y sin embargo uno de
los mejores, primero en La Scala de
Mildn y después en el Metropolitan
de Nueva York.

Nada mas. Gracias por su infinita pa-
ciencia, Michael y yo les agradece-
mos su amable atencién.

MicHAEL JOSEPH JACKSON Y
TiziANA KRAUSE-JACKSON



los amantes del arte, y muy
A especialmente a los que nos

gusta la 6pera, nos mira el res-
to de los mortales como seres raros,
aficionados a los gorgoritos, al mas
dificil todavfa. Al circo, en realidad.
El arte de la dpera nacié como una
forma de recuperar la antigliedad
clasica, los sonidos de la tragedia,
que los hombres del Renacimiento
querfan identificar y reproducir. Pero
a lo largo de sus mas de cinco siglos
de historia, la dpera no se ha limita-
do a servir de entretenimiento a los
«raros», sino que ha servido también
como vehiculo para la transmision
de ideas politicas, sociales y filosé-
ficas. No todo se limita a los divos
mas o menos insufribles; de hecho,
casi ningun aficionado sabe quién
estrend la dpera que tanto le gusta.
Si solo se tratara de eso, el siglo xix
habria acabado con ella. Algo hay
detrds que la sostiene. Asi, Mozart
lanzd un «Viva la Libertal» por medio
de Don Giovanni, para significar que
una nueva época en lo politico y lo
social habia nacido, y que esta época
se fundara en la libertad.

Viva LA LiBerTa!

Encarnacion Roca Trias

Articulo publicado en La Tercera de ABC

11 de octubre de 2018

Las ideas filosofico-politicas del si-
glo xvin, con el lluminismo y los pre-
cursores de la Revoluciéon francesa,
ofrecieron productos importantes
que transmitieron a los espectado-
res de toda condicion social, los que
se sentaban en los palcos y los que
ocupaban el patio sin butacas, los
anhelos de libertad y la necesidad
de superar las formas de gobierno,
monarquicas en general, basadas en
un tirano, bueno o malo, pero que no
dejaba al pueblo el gobierno que a
este deberia corresponder segun las
ideas democraticas que dieron lugar
a la Revolucion francesa de 1789.
Algunas Operas de Mozart ofrecen
ejemplos notables de esta técnica:
en Lucio Silla, dictador y gobernan-
te absoluto, utiliza la historia real de
Lucio Silla que inesperadamente
dejo su cargo un ano antes de su
muerte; pero aqui le hace ceder ante
Cecilio y Giunia, cuyo amor ha inten-
tado desbaratar. Tito Vespasiano, en
La clemenza di Tito, acabara recono-
ciendo que no puede gobernar en
las condiciones en que se lo piden
y acabara en el perdén, porque Tito
es un «buen dictador», mientras que




Lucio Silla es malvado. En todo caso,
los enamorados, que simbolizan al
pueblo, acaban triunfando sobre el
tirano. De buena o mala manera. Es
una lecciéon para todos: la libertad se
impondré sobre la monarquia abso-
luta y el aroma de la Revolucion estd
presente. Una vez que la Revoluciéon
llegd, sin embargo, aun Beethoven
nos presentara un canto a la libertad
con Fidelio: el coro de los prisioneros
que salen a tomar el aire desde sus
celdas amontonadas y malolientes,
donde se exalta el sol, simbolo de la
libertad en el siglo xvi, es una leccion
de lo que acontece cuando no se res-
petan los derechos ya proclamados
en 17809.

Pero el Romanticismo, del que aun
bebemos, trasladard la odpera a
otros ambientes, con argumentos
ultra romanticos (Norma, Lucia di
Lammermoor) o descontextualiza-
dos de la obra original (El barbero de
Sevilla). Viva la libertal, en este caso,
de interpretar.

Y llegamos a Wagner, el denostado,
criticado y peculiar autor del siglo xix,
contradictorio en sus planteamien-
tos: desde el Romanticismo abso-
luto de El holandés errante, hasta la
influencia de las tendencias socia-
les de la época de la Revoluciéon de
1848, con Bakunin, Proudhon y otros,
que se manifiestan en £/ Anillo del
Nibelungo. De este modo, en Wagner
se pueden observar las influencias
de diversas tendencias filoséficas: las
ideas de Schopenhauer, que se tra-

ducen en el texto de Tristdn e Isolda
con la exaltacion de la muerte; las
ideas politico-sociales personificadas
en la lucha entre dioses y hombres
para conseguir el poder, que se de-
sarrollan en £l Anillo del Nibelungo; la
dificultad de la creacion y del arte, re-
cogida de las lecturas de Nietzsche,
que se manifiesta en Los maestros
cantores de Nuremberg y finalmente,
la influencia de las ideas cristianas, en
Farsifal.

De la misma forma como podemos
encontrar el fervor patriético en el
Nabucco de Verdi o en La Muette de
Portici de Auber, censurada por su
contenido revolucionario, pero que a
raiz de una representacion en el tea-
tro de La Monnaie, en Bruselas el 25
de agosto de 1830, provoco el inicio
de larevolucion que permitié la inde-
pendencia de Bélgica. En todas estas
obras se producen verdaderos inten-
tos de transmitir una ideologfa por
un vehiculo aparentemente festivo o
que ahora nos lo parece.

Hoy estamos en otro nivel: la dpera
es el mundo de unos cuantos que
repiten y repiten, vaya repetimos y
repetimos obras, pour le plaisir. Nadie
siente la necesidad de opinar sobre
el trasfondo de un argumento archi-
conocido de una épera que ha visto
jcuantas veces? El poder didactico
ha desaparecido. Salvo cuando un
productor toma el toro por los cuer-
nos y Nos pone ante nuestros fantas-
mas. ;En qué puede consistir ahora la



Mozart, Don Giovanni, escena 22, final del Acto I: Viva la Liberta!
Ruggero Raimondi (Don Giovanni) y Edda Moser (Dofia Ana).
Orquesta y Coro de la Opera de Paris. Director: Lorin Maazel. Pelicula de Joseph Losey (1979).

novedad? ;En un gran cantante? ;En
una extraordinaria orquesta? ;En un
magnifico director? Eso es indispen-
sable, pero no ensefa nada. Nos pro-
porciona placer, que ya es mucho,
pero quiza no justifica la inversion. El
auténtico intérprete en la actualidad
es el productor, que es quien permi-
te a la audiencia darse cuenta de las
intenciones del autor. O de la propia
interpretacion del productor. Este o
esta puede destruir la obra (véase el
Tristdn e Isolda de Katarina Wagner en
escena en el Festival de Bayreuth),
pero también puede sacudir nuestros
mas intimos sentimientos y conectar
con los més hondos problemas de la
sociedad, como hace Barry Koski en

Los Maestros cantores de Nuremberg,
en escena también en el Festival de
Bayreuth.

La 6pera puede seguir teniendo,
pues, una funcion educativa. Puede
seguir advirtiéndonos del racismo
que sigue imperando en la socie-
dad; de los efectos de la lucha por el
poder; de la necesidad de reformar
nuestras ideas tradicionales. En el
fondo, sigue estando, como dice don
Giovanni, «aperta a tutti quanti. Viva
la libertal.

EncARNACION RocA TRiAs

Vicepresidenta del Tribunal Constitucional y Académica de
ndmero de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislacidn.
Socia de la Asociacién Wagneriana de Madrid.




s sabido que Wagner centra su
Eobra musical en motivos que
no son otra cosa que los pasajes
mas brillantes de su creacién. Son los
trozos de sus Operas que se recuer-

dany quedan en el archivo de lo mas
profundo de nuestra sensibilidad.

Sin duda, el motivo del nibelungo,
que hemos escuchado impacta,
cuando se oye en £l Oro del Rin: el
martillo de los nibelungos, desde las
profundidades, transmite un hacer,
un trabajo que contrasta con el dulce
devenir de las orquestadas conversa-
ciones del resto de la dpera.

Y, creo que este planteamiento tiene
una trascendencia que no ha sido
valorada por la amplia doctrina wag-
neriana.

En efecto, £l Oro del Rin, que se estre-
nd en 1876, debid salir en la mente
wagneriana en los cincuenta o se-
senta. Sabido es cémo se establece
el orden compositivo de £/ Anillo
del Nibelungo, que empieza con La
Muerte de Sigfrido, hoy EI Ocaso de
los Dioses; luego le antepuso £/ Joven
Sigfrido, hoy Sigfrido; luego compu-
so La Walkyria como historia previa

EL MOTIVO DEL NIBELUNGO

Alejandro Arraez

y mas tarde proyectd £/ Oro del Rin,
a guisa de prélogo de los aconteci-
mientos universales de que trataba la
obra.

Veamos como estaba el mundo en
aquella época:

* Enlos anos 20 de aquella centuria
comienza el proceso mancheste-
riano de la produccion en serie
o de la division del trabajo, que
supuso la mayor transformacion
social quiza, en toda la historia de
la humanidad: se trata de la revo-
lucién industrial.

+ Por ello no es de extraiar que la
nueva representacion de £/ Oro
del Rin coincida con la publica-
cion en ese mismo ano de 1876
de La Riqueza de las Naciones de
Adam Smith donde, como es bien
conocido con el ejemplo de los
alfileres, se racionaliza, justifica y
promueve, la division del trabajo.

+ Es evidente, que Wagner conocia
esta revolucién econdémica que
sin duda, estaba en el ambiente
social.



La mayor satira del mercantilismo
laboral la reflejo Charles Chaplin en
el film Tiempos Modernos: la secuen-
cia de Charlot robotizado representa
como nunca antes la alienaciéon del
ser humano como consecuencia de
la repeticién del movimiento de la
faena del trabajador. Esa escena ha
sido, probablemente, la secuencia
mas reproducida en la historia de la
cinematografia.

Sin embargo, la musica del motivo
del nibelungo nunca se ha interpre-
tado (con la excepcion que a conti-
nuacion se comenta) como una lla-
mada de atencion sobre la alienacion

del trabajador como consecuencia
de la revolucion industrial.

Wagner pone a los nibelungos / ena-
nos como esclavos en los yunques
forjadores de un anillo de oro. El con-
traste de su posiciéon humilde con la
riqueza es evidente. Y con su musica
(EL MOTIVO) reiterativa y monocorde
refleja la bajeza de su trabajo.

La Fura del Baus, en su puesta en
escena de £l Oro del Rin de Valencia
escenifica maravillosamente el men-
saje de Wagner: mientras la orquesta
interpreta el martilleo de los nibelun-
gos sobre los lingotes de oro para
producir el anillo, por la escena, en
movimiento, pasa la cadena de pro-
duccion de un matadero industrial
con hombres desnudos en la serie.

El martillo de £/ Oro del Rin refleja la
postura politica de Wagner, que per-
tenecio a la Alianza Internacional de la
Democracia Socialista, del anarquista
ruso Bakunin y que le llevo al exilio de
Dresde durante muchos afos.

ALEJANDRO ARRAEZ




WaGNER EN LA LiTeraTura (11)

Seflor y perro
ct

Tonio Kriger
ct

e TRisTAN UND ISOLDE EN LA NOVELA
it

- TRISTAN

“Er®

2y DE THOMAS MANN
Edhasa, 2015, capitulo VIII, pags. 151-158.

Tristan es una novela corta que Thomas Mann escribié en 1902 y publicd al afio
siguiente. Se trata de una satira burlesca que describe el conflicto que surge entre
la interpretacion excéntrica del ideal de belleza estética y la realidad concreta de
cada dia. La novela contiene muchas referencias al mito de Tristdn e Isolda, y en
particular ala 6pera de Richard Wagner, haciendo una parafrasis irénica entre el
herofsmo romdntico de los personajes de Wagner con sus homélogos de la
historia, individuos sin ningun rastro de herofsmo o romanticismo. La accion tiene
lugar en el sanatorio Einfried. Gabriele Klgterjahn ingresa en él por una leve

‘.

afeccion de la trdquea y para recuperarse de un parto. Allf conoce a Spinell, un
extrafio personaje, escritor fracasado y frustrado, con quien conversa sobre
ideas estéticas y sobre musica wagneriana que la van alejando de Ia
realidad, de su marido y de su hijo, al que no puede cuidar por estar
enferma. Spinell experimenta una profunda atraccién por ella. En el
capitulo VIII, que reproducimos, se entera de que fue una buena pianista
pero tuvo que dejar la misica cuando se cas6 con el socio de su padre.
Intenta consumar el adulterio como si fuera Tristan, pero ella, que esta
totalmente dominada por su marido, nolo amay lo rechaza.

fines de febrero, en un dia de
A helada, mas claro y lumino-

so que los anteriores, reinaba
en Einfried una inmensa alegria. Los
sefiores cardiacos conversaban en-
tre si con las mejillas enrojecidas, el
general diabético canturreaba como
un chiquillo, y los caballeros de pier-
nas incontrolables estaban fuera de
si. ;Qué sucedia? Nada menos que

se estaba preparando una excursion
colectiva a las montafas, en varios
trineos, entre el tintineo de los cas-
cabeles y el chasquido del latigo. El
doctor Leander lo habfa decidido
para esparcimiento de sus pacientes.

Los casos «graves», naturalmente,
debfan quedarse en casa. Pobres
«graves»! Se hablaba solo por sefas
y se habia acordado no decirles nada




del asunto; por lo general, agradaba
poder demostrar cierta compasion y
guardar miramientos. Pero, ademas,
hubo algunos que se excluyeron vo-
luntariamente de la diversion, a pesar
de habrian podido participar de ella
En cuanto a la seforita de Osterloh,
se la podia disculpar perfectamen-
te. Alguien como ella, tan abrumada
por multiples obligaciones, no podia
pensar seriamente en dar paseos en
trineo. El gobierno de la casa exigia
imperiosamente su presencia... En
fin: se quedo en Einfried. La intencion
de la sefiora Kléterjahn de quedarse
en casa fue una nota discordante en
la armonia del conjunto. Inutiles fue-
ron los esfuerzos del doctor Leander
para convencerla de la conveniencia
de dar un paseo al aire libre; ella afir-
maba que estaba indispuesta, que
tenia jagueca y se sentia cansada, por
lo que no hubo mas remedio que ce-
der. Pero alguien cinico y guasén en-
contré en ello motivo para hacer esta
observacion:

—Ya veran ustedes como ahora tam-
poco vendra el «nifo bitongos.

Y acertd; puesto que el sefor Spinell
hizo saber que aquella tarde tenia
intencion de trabajar (le gustaba em-
plear la palabra «trabajar» para desig-
nar sus dudosas actividades). Por otra
parte, nadie lamenté que se quedara,
tampoco causéd pesar la decision de
la consejera Spatz de quedarse y ha-
cer compania a su joven amiga, por-
que viajar la mareaba.

Inmediatamente después del almuer-
70, que hoy excepcionalmente habia
tenido lugar hacia las doce, los trineos
se detuvieron frente al sanatorio, y los
huéspedes rebullian, en animados
grupos, por el jardin, embozados en
ropas de abrigo, llenos de curiosidad
e impaciencia. La sefora Kloterjahn
estaba en compania de la consejera
Spatz junto a la puerta de vidrio, que
daba a la terraza —y el sefior Spinell
tras la ventana de su habitacion—
para contemplar la partida. Miraban
las pequefias luchas que se desarrolla-
ban, entre bromas y risas, para ocupar
los mejores sitios, velan cémo la sefio-
rita de Osterloh, con una palatina en el
cuello, corria de un trineo a otro para
colocar cestas de provisiones bajo
los asientos, como el doctor Leander,
con la gorra de piel metida hasta la
frente, contemplaba una vez mas el
grupo a través de sus brillantes gafas,
y, tras tomar asiento, daba la sefal...
Los caballos arrancaron, dos sefioras
chillaron y cayeron hacia atras; los
cascabeles repicaron, los latigos de
mango corto chasquearon y sus lar-
gas trallas se arrastraban por la nieve,
tras las varas de los trineos. La seforita
de Osterloh estuvo de pie, junto a la
verja del jardin, agitando su pafuelo,
hasta que los resbaladizos vehiculos
desaparecieron tras una revuelta del
camino, dejando tras de si su alegre
eco. Luego atravesé de nuevo el jar-
din, para correr a sus obligaciones. Las
dos damas se alejaron de la puerta de
vidrio, y, casi al mismo tiempo, el se-
nor Spinell abandonaba su mirador.




En Einfried reinaba una tranquilidad
absoluta. La expedicion no regresarfa
antes del anochecer. Los «graves» per-
manecian sufriendo en su habitacion.
La sefiora Kldterjahn y su intima ami-
ga emprendieron un corto paseo, tras
el cual regresaron a sus aposentos.

El sefior Spinell, por su parte, se en-
contraba en el suyo, ocupado en sus
cosas. Hacia las cuatro, se les sirvid a
las damas medio litro de leche a cada
una, mientras el sefior Spinell toma-
ba su té flojo. Poco después, la sefiora
Kldterjahn golped repetidamente en
la pared que separaba su habitaciéon
de la de la sefiora Spatz, y dijo:

—Senfora consejera, ;por qué no ba-
jamos a la sala de estar? Ya no sé qué
hacer aqui.

—En seqguida, querida —respondid
la consejera—. Permitame tan solo
calzarme las botas. Es que me habia
echado enla cama, jsabe?

Como era de esperar, la sala de estar
estaba vacfa. Las dos damas se senta-
ron junto a la chimenea. La consejera
Spatz se puso a bordar flores sobre
un trozo de cafiamazo y la sefiora
Kloterjahn dio también un par de
puntadas, pero en seguida dejo la
labor sobre el regazo y se sumio en
una especie de éxtasis, se apoyaba
en el respaldo del silléon y su mirada
se perdfa en el vacio. Finalmente hizo
una observacion, que ni si quiera
merecia la molestia de despegar los
labios. Pero como, a pesar de todo, la

consejera Spatz preguntd: «;Como
dice?», tuvo que repetir toda la frase,
muy a pesar suyo. La consejera Spatz
preguntd una vez mas: «;Como
dice?». Pero en ese instante se oyeron
pasos en la antesala, se abrié la puer-
tay aparecio el sefior Spinell.

—iMolesto? —preguntd desde el
umbral, con voz dulce, mientras
miraba exclusivamente a la sefora
Kloterjahn, e inclinaba su busto hacia
delante con delicadeza... La joven
dama respondid:

—iNo faltaba mas! En primer lugar,
esta habitacion tiene entrada libre,
sefor Spinell, y luego, jen qué podria
estorbarnos? Tengo el convenci-
miento de que estoy aburriendo a la
consejera. ..

A esto el sefior Spinell no supo res-
ponder; solo sonrid ensefiando sus
dientes careados y se dirigio, con
paso un tanto embarazado por la mi-
rada de las damas, hacia la puerta de
vidrio, donde se quedd plantado, mi-
rando al exterior y dando la espalda
a las damas descortésmente. Luego
dio media vuelta, pero continud mi-
rando hacia el jardin, mientras decia:

—El sol ha desaparecido. Sin darnos
cuenta, el cielo ha quedado cubierto.
Ya empieza a oscurecer.

—£Es verdad, todo estd en sombras
—respondio la sefiora Kldterjahn—.
Me parece que nuestros excursionis-
tas tendran nieve. Ayer, a esta hora,



estdbamos todavia en pleno dia, y
hoy, sin embargo, anochece.

—ijAh! —dijo él—, después de todas
estas semanas de tanto sol, la oscuri-
dad hace bien a los ojos. A decir ver-
dad, estoy contento de que este sol,
que brilla con pesada claridad tanto
para lo bello como para lo feo, se
haya velado un poco.

—;No le gusta el sol, sefior Spinell?

—Yo no soy pintor... Uno mira mejor
en suinterior sinel sol... Es una espe-
sa capa de nubes ligeramente grises.
Probablemente indica deshielo para
mafana. Por lo demas, no le acon-
sejarfa que se quedara alld al fondo
mirando su labor, sefiora.

—iOh!, descuide usted; no me daba
cuenta. Pero jqué otra cosa puedo
hacer?

El se habfa sentado en la silla gira-
toria, frente al piano, con un brazo
apoyado en la tapa del instrumento.

—MUsica... —dijo—. jQuién pudie-
ra ahora escuchar un poco de musica
De vez en cuando los nifios ingleses
cantan algunas pequefas canciones
negras. Esto es todo lo que se oye.

—Ayer por la tarde la seforita
Osterloh tocd a todo escape Las
campanas del monasterio —observo
la sefiora Kloterjahn.

—Pero también usted sabe tocar,
sefiora —dijo el escritor suplicando,

mientras se levantaba—. En otro
tiempo habia usted tocado todos los
dfas con su padre.

—Si, seflor Spinell, esto fue en otro
tiempo... en la época del surtidor,
isabe usted?

—iHagalo hoy! —rog¢ él—. {Déjenos
oir solo unos cuantos compases! Si
usted supiera cuanto lo deseo...

—Tanto el médico de cabecera como
el doctor Leander me han prohibido
terminantemente que toque el pia-
no, sefior Spinell.

—~Pero ni uno ni otro estan ahora
aqui. Somos libres... jUsted es libre,
seforal Solo unos cuantos acordes. ..

—No, sefior Spinell, de esto ni hab-
lar. jQuién sabe qué maravillas espera
usted de mil Ademas lo he olvidado
todo, créame. Casi no sé nada de me-
moria.

—iOh!, entonces toque ese «casi
nada». Aqui hay partituras en abun-
dancia, sobre el piano. No, esto no
vale nada. Pero aqui hay algo de
Chopin...

—iChopin?

—Si, los Nocturnos. Y ahora solo falta
encender las velas. ..

—No se haga ilusiones, sefior Spinell,
no voy a tocar. Lo tengo prohibido...
iPodria perjudicarme!
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El callo. Con sus grandes pies, su larga
levita negra y su cabeza canosa, bo-
rrosa e imberbe, permanecia quieto
a la luz de dos candelabros del piano,
y dejaba colgar sus manos.

—Bien, no voy a insistir mas —dijo
por fin en voz baja—. Si teme per-
judicar su salud, sefiora, mate y en-
mudezca entonces la belleza que
anhela manifestarse bajo sus dedos.
No siempre ha sido usted tan pru-
dente; si menos no lo fue cuando
se tratd de renunciar a la belleza. Al
contrario: cuando abandon® el surti-
dory se quité la pequefia corona de
0ro, no se preocupd usted mucho de
su cuerpo, y demostré tener una vo-
luntad resuelta y firme... Escicheme
—dijo tras una pausa, y su voz se
hizo aun mas profunda—, si ahora
se sentara usted ahi y tocara como
en otro tiempo, cuando su padre es-
taba todavfa a su lado y hacia brotar
de su violin aquellas melodias que
la hacian llorar..., entonces podria
suceder que se viese brillar otra vez
misteriosamente, sobre su cabeza, la
pequefa corona de oro...

—;De veras? —preguntd ella son-
riendo... Casualmente se quebro su
vOz en este momento, por lo que las
palabras salieron mitad roncas, mitad
insonoras. Tosié un poco y dijo:

—iEs cierto que son los Nocturnos de
Chopin lo que tiene usted ahi?

—Si. He buscado las paginas, y todo
esta listo.

—~Pues bien... con la ayuda de Dios
voy a tocar uno de ellos —dijo ella—.
Pero solo uno, jme oye?Y espero que
con esto estara usted satisfecho para
siempre.

Diciendo esto, se levantd, puso a un
lado su labor y se acercé al piano. Se
sentd en la silla giratoria, sobre la cual
habia un par de cuadernos de musi-
ca empastados, puso bien los cande-
labros y hoje¢ las partituras. El sefor
Spinell habia acercado una silla a su
lado y se sentd junto a ella como un
profesor de piano.

Ella interpretd el Nocturno en mi be-
mol, opus 9, numero 2. Si era verdad
que habia olvidado algunas cosas, su
estilo, desde luego, tuvo que ser artis-
ticamente perfecto en otros tiempos.
El piano era medianamente bueno,
pero ella supo manejarlo con gusto y
seguridad tras los primeros acordes.
Demostrd poseer un sentido agudo
para los diferentes matices de tonali-
dady una aficiéon por el ritmo movido
que rayaba en lo fantastico. Su pulso
era tan firme como delicado. Bajo
el conjuro de sus manos brotaba la
melodia con su mas intima dulzura, y
los motivos artisticos se entrelazaban
con graciosa flexibilidad.

Llevaba el mismo vestido de su lle-
gada al sanatorio: la chaqueta oscu-
ra con arabescos de terciopelo, que
conferfa a su cabeza y manos aquella
delicadeza tan divina. La expresion
de su rostro no se alteré mientras
tocaba, pero parecia como si el perfil



de sus labios se hiciera mas visible to-
davia, y las sombras en las comisuras
de sus ojos se hicieran mas intensas.
Cuando hubo terminado, dejo caer
las manos en el regazo y siguié mi-
rando aun las notas. El sefior Spinell
permanecio sentado, mudo e inmo-
vil.

Ella tocd otro Nocturno, y luego otro.
Después se levantd; pero fue solo
para buscar nuevas partituras sobre
la tapa superior del piano.

El sefor Spinell tuvo la ocurrencia de
examinar los tomos encuadernados
en cartdbn negro que estaban sobre
la silla giratoria. De repente prorrum-
pi®d en un grito ininteligible, y sus
grandes manos blancas se posaron
apasionadamente en uno de los cua-
dernos abandonados.

—iNo es posiblel... jincreible! —di-
jo—. jY sin embargo no me equivo-
Co... jSabe usted qué es esto?...;Sa-
be lo que hay aqui?... ;Lo que tengo
en mis manos?...

—;Qué es? —pregunto ella.

Con un gesto le sefald la portada.
Estaba palido como la cera, dejé caer
el cuaderno y la mird con labios tré-
mulos.

—;De verdad? ;Como ha venido a
parar esto aqui? Démelo —dijo sen-
cillamente la dama.

Puso el cuaderno en el atril, se sentd
y se puso a tocar las primeras notas
tras un momento de silencio.

El sefor Spinell estaba sentado a su
lado, inclinado hacia delante, las ma-
nos juntas entre las rodillas y la cabe-
za agachada. Ella toco las primeras
notas con una lentitud desconcer-
tante y exasperante, con largas pau-
sas a cada nota que inquietaban. Era
un motivo de afioranza, una voz so-
litaria y errante, que dejaba oir que-
damente su pregunta temerosa en
medio de la noche. Silencio y espe-
ra. Escuchad la respuesta: el mismo
tono nitido y solitario, solo que mas
claro, mas dulce. Otra vez silencio.
Entonces se inicio, con aquel apa-
gado y maravilloso sforzato, que es
COmMo un arrobamiento y una excita-
cién beatifica de la pasion, el motivo
de amor; subia hacia lo alto, tendia
embelesado hacia el dulce enlace,
se desprendfa luego, se desplomaba,
y sobresalian los violoncelos con su
canto profundo, henchido de grave y
doloroso gozo..., y la melodia conti-
nuaba.

La intérprete tratd con acierto de
imitar con su pobre instrumento
los efectos de una gran orquesta.
Las fugas de los violines en un gran
crescendo sonaban con espléndida
precision. Ella tocaba con sublime
devocién, se detenfa piadosamente
en cada figura musical y resaltaba los
detalles humilde y manifiestamen-
te, como el sacerdote al levantar el




Santisimo por encima de su cabeza.
/Qué sucedia? Dos fuerzas, dos seres
embelesados se desean mutuamen-
te en su dolory en su gozo, y se abra-
zan en su anhelo estatico vy frenético
de lo eterno y lo absoluto... El pre-
ludio se inflamd y se derrumbd. La
pianista dejé de tocar alli donde se
alzaba el telédn y luego continud mi-
rando las notas en silencio.

Entre tanto, el aburrimiento de la
consejera Spatz habia llegado a
aquel grado que desfigura los ras-
gos humanos, hace salir los ojos de
sus Orbitas y confiere a la persona
una expresion cadavérica y aterra-
dora. Ademas, aquel género de mu-
sica atacaba sus nervios gastricos y
ponia en estado de angustia aquel
organismo dispéptico, de modo que
la consejera temid caer en un ataque
espasmadico.

—Me veo obligada a ir a mi habita-
cion —dijo débilmente—. Adids, ya
volveré. ..

Y diciendo esto se marché. Empezaba
a anochecer. Fuera, en la terraza, cafa
la nieve espesa y silenciosa. Los dos
candelabros daban una luz escasa y
vacilante.

—El segundo acto —susurrd el escri-
tor.

Y ella volvio las paginas y empezod a
tocar el segundo acto.

Un sonido de trompas se perdia en la
lejania. jCémo? ;O era quizas el susu-
rro del follaje, el suave murmullo del
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manantial? La noche habia extendi-
do ya su manto de silencio sobre el
bosque vy la casa, y no existia suplica
y advertencia capaz de detener el
impetu de aquel anhelo. El misterio
sagrado se consumo. La ldmpara se
apago; el motivo de la muerte des-
cendié con una extrafa mezcla de
sonidos repentinamente velada, y
con fogosa impaciencia el ansia ha-
cia revolotear su velo blanco frente
al amado, que se acercaba a ella con
los brazos extendidos a través de la
noche.

iOh, jubilo delirante e insaciable de
la unién en el eterno mas alla de las
cosas! Despojados de la tortura del
error, libres de las cadenas del espa-
cio y del tiempo, del tu y del yo, de
lo mio y lo tuyo, se fusionaban en un
deleite sublime. Pudo separarles la
insidiosa fascinacion del dia, pero su
mentira presuntuosa ya nunca serfa
capaz de engafar a los videntes de
la noche, desde que la virtud del fil-
tro méagico santificd su mirada. Quien
contempld con pasién las tinieblas
de la muerte y su dulce secreto, a
este no le quedd en la ilusion de la
luz mas que un ansia, la nostalgia de
la noche sagrada, la eterna, la verda-
dera, la unificadora...

iDesciende, noche del amor! jCon-
cédeles el olvido que anhelan!
iClbrelos con tu deleite y libralos del
mundo del engafio y la separacion!
Mira, se ha extinguido la Ultima lla-
ma. Pensamiento e imaginacion se
hunden en un crepusculo divino,



que se extiende sobre los suplicios
de la ilusiéon redimiendo al mundo.
Luego, cuando la fascinacion se des-
vanezca, cuando mis ojos se hundan
en éxtasis, entonces, joh milagro de
los deseos colmados!, yo mismo seré
aquello de que la mentira del mundo
me privo, lo gue me brindaba enga-
fosamente para martirio irresistible
de mi anhelo; y en aquel momento
yo seré el mundo... Y el tenebroso
canto de Brangania, «Tened precau-
cién», fue acompanado de aquel
inefable vuelo de violines, inasequi-
ble a la razén.

—No lo comprendo todo, sefior
Spinell. Hay muchas cosas que solo
puedo entrever. ;Qué significa, por
ejemplo, este «y en aquel momento
yo seré el mundo»?

El sefor Spinell se lo explicd breve-
mente en voz baja.

—Si, esto es. Pero jcomo es posible
que usted, que lo comprende tan
bien, no sea capaz de tocarlo?

Por extrano que parezca, el sefior
Spinell no pudo conservar su sereni-
dad ante esta pregunta inocente. Se
ruborizo, se retorcio las manos y que-
d6 como hundido en su silla.

—Esto rara vez coincide en una mis-
ma persona —dijo al fin angustia-
do—. No, no sé tocarlo... Pero con-
tinUe usted.

Y se hundieron de nuevo en los em-
briagadores cantos de aquella musi-
ca misteriosa. jMorirfa alguna vez el

amor? jEl amor de Tristan? ;El amor
de Isolda? jLos zarpazos de la muer-
te no alcanzan a los que son eternos!
;Qué otra cosa podria morir mas que
lo que nos perturba, lo que desune
con engafos a los que estan unidos?
El amor los junté con dulce lazo. .. Si
la muerte lo rompiera, jde qué otra
forma le sobrevendria a uno la muer-
te sino con la vida del otro? Y un duo
misterioso los enlazd en la inefable
esperanza de la muerte de amor, del
abrazo eternamente ininterrumpido
en el reino maravilloso de la noche.
iDulce noche!{Noche eterna de amor!
iRegion beatifica que todo lo abarcal
iCoémo podria despertar jamas sin
temor a la soledad diurna quien al-
guna vez te presinti¢? jConjura tu los
temores, muerte favorable! jLibera
ya de la congoja del despertar a los
sedientos de amor! jOh tempestad
desencadenadora de los ritmos! jOh
éxtasis de la comprension metafisica
que sublimas a través de la musica!
iComo asir, como desprenderse de
este goce alejado del tormento de la
separacion al amanecer?

iSuave anoranza, sin engano ni in-
quietud! jMuerte sublime y sin dolor!
iCrepusculo bienaventurado en el in-
finito! TU eres Isolda, yo soy Tristan. ..
Ya no hay Tristén, ya no hay Isolda...

De repente sucedié algo espantoso.
La pianista se interrumpio y se llevd
la mano a los ojos para atisbar en la
oscuridad, y el sefior Spinell se volvio
bruscamente en su silla. La puerta
del fondo, que daba al corredor, se




habia abierto y entré por ella una té-
trica figura, apoyada en el brazo de
otra. Era un huésped de Einfried que
tampoco estaba en condiciones de
tomar parte en la excursion en trineo
y empleaba estas horas vespertinas
en una de sus rondas instintivas y
apesadumbradas por el sanatorio.
Era aquella enferma que habia pues-
to en el mundo diecinueve criaturas
y ya ni siquiera era capaz de pensar;
era la esposa del pastor Hohlenrauch,
que iba del brazo de su enfermera.
Sin levantar la vista, recorrié con pa-
sos indecisos e inseguros el fondo
de la estancia y se alejo por la puerta
opuesta, en silencio y rigida, extra-
viada e inconsciente. Hubo un gran
silencio.

—Fra la esposa del pastor Hoh-
lenrauch —dijo él.

—Si, la pobre Hohlenrauch —dijo
ella.

Luego volvié las paginas y tocd el fi-
nal de la obra, la muerte de amor de
Isolda.

iCudn palidos y limpidos estaban sus
labios! jCudn intensas se hacian las
sombras en las comisuras de sus ojos!
Sobre la ceja, en su transparente fren-
te, la vena azulina se distinguia cada
vez mas claramente de aquella ma-
nera fatigosa e inquietante. Bajo sus
laboriosas manos surgid el inaudito
crescendo, interrumpido por aquel re-
pentino pianissimo, casi profano, que
es como un escurrirse del suelo bajo
los pies y un hundirse en sublime de-
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seo. Irrumpid un desbordamiento de
liberaciéon y plenitud infinitas, se repi-
tio, se transformd como una oleada
en una efervescencia aturdidora de
satisfaccion desmesurada, siempre
insaciable, parecid querer desvane-
cerse, volvié a tejer el motivo de la
nostalgia con todas sus armonias, ex-
pird, murio, se extinguid, desapareciod
en el aire. Silencio profundo.

Ambos se pusieron a escuchar, la-
dearon la cabeza y escucharon con
mas atencion.

—Son cascabeles —dijo ella.
—Son los trineos —dijo él—. Me voy.

Se levanto y atraveso la sala. Al llegar
a la puerta del fondo, se detuvo, se
volvié y por un momento vacilod in-
quieto. Y luego sucedié que, a una
distancia de quince o veinte pasos,
cay6 de hinojos en silencio. Su larga
levita negra quedd extendida en el
suelo. Tenia las manos juntas sobre
su boca y sus hombros se contraian
convulsivamente. Ella permanecia
sentada, con las manos en el regazo,
inclinada hacia delante, y, de espal-
das al piano, lo contemplaba. Una
sonrisa indecisa e inquieta se dibuja-
ba en su rostro, y sus ojos atisbaban
penetrantes en la oscuridad con tal
esfuerzo, que descubrian propension
al estrabismo.

Desde lejos se acercaba el tintineo de
cascabeles, el chasquido de latigos y
el rumor confuso de voces humanas.
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LA TEeTrAL0GIA DE THIELEMANN EN DRESDE

. Das RHEINGOLD
Dresde, Semperoper, 29 de enero de 2018

| gran atractivo de este viaje no
Ees otro que el de asistir a las

representaciones del Anillo del
Nibelungo en Dresde bajo la direc-
cion de Christian Thielemann. Desde
hace dos afos comenzd a ofrecer
los distintos titulos de la Tetralogia
a razén de dos por afo. Tuve oca-
sion de asistir a todos ellos, salvo a
Siegfried, que tuve que cancelar por
motivos que no vienen al caso. Ahora
en Dresde se han programado dos
ciclos completos, siendo este el se-
gundo de ellos. El primero tuvo lugar
hace unas semanas. Curiosamente,
este Anillo viene a coincidir, aunque
no totalmente, con el que esté ofre-
ciendo Kirill Petrenko en Munich y las
comparaciones son inevitables.

Que la presencia de Christian Thie-
lemann en la Tetralogia wagneriana
es un acontecimiento en si mismo es
una obviedad, no en balde estamos

hablando de uno de los mejores di-
rectores de la actualidad, que en mi
opinién no admite comparacion en
este campo sino con Kirill Petrenko.
Asi pues, nada tiene de extrafio que
las entradas para este ciclo las tuviera
que haber conseguido hace ya mas
de un ano.

Christian Thielemann no ha decep-
cionado en absoluto con su direc-
cién de esta primera entrega o pro-
logo de la Tetralogia, sino que ha
ofrecido una version brillante como
pocas, con algunos momentos ver-
daderamente mdgicos. Entre ellos yo
destacaria dos: la bajada de Wotan y
Loge al Nibelheim y la entrada de los
dioses en el Walhalla. Toda su direc-
cion ha sido una ocasion de disfrute
para el aficionado, contando, como
es habitual, con una impresionante
Staatskapelle Dresden, que no falta-
ria en ninguna selecciéon de las me-
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jores orquestas del mundo. En los
Ultimos dfas se han conocido unas
declaraciones de Thielemann protes-
tando por haberle recortado ensayos
y avisando de que posiblemente no
vuelva a dirigir una nueva Tetralogia
en Dresde. Esperemos que las cosas
vuelvan a su cauce y no se cumplan
estas amenazas.

El reparto vocal que ofrece Dresde
queda por debajo del que hace unos
dias hemos visto y escuchado en
Munich, con algunos fallos de im-
portancia, que uno no espera de un
teatro como el Semperopery en una
ocasion tan especial.

En £/ Oro del Rhin que dirigiera aqui
Thielemann en octubre de 2016
Wotan fue interpretado por un poco
brillante Markus Marquardt, mien-
tras que ahora lo ha sido por el bajo
ucraniano Vitalij Kowaljow, cuya
actuacion ha quedado claramente
por encima de la de su colega cita-
do anteriormente. No es un Wotan
excepcional, pero si un sélido intér-
prete vocal y escénicamente. Incluso
me ha resultado mas convincente en
términos vocales que Wolfgang Koch
en Munich hace unos dfas.

La gran decepcion del reparto ha
sido la presencia de Albert Dohmen
en la parte importantisima de
Alberich. Este bajo-baritono aleman
hace ya tiempo que estd en una cla-
ra cuesta abajo y hoy no ha podido
ofrecer sino lo que tiene, que resulta
Muy escaso para un personaje como
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Alberich. La voz se ha reducido con-
siderablemente en los ultimos afos
y sus apreturas por arriba son de
sobra conocidas. No diré que su ac-
tuacion ha sido decepcionante, por-
que no se podia esperar otra cosa.
Simplemente, es un sorprendente
error de reparto. Su comparacion
con John Lundgren hace unos dias
en Munich o con Tomasz Konieczny
en 2016 en Dresde no tiene ningun
sentido.

Kurt Streit volvié a ser Loge y volvio a
resultar muy adecuado tanto en tér-
minos vocales como escénicos, dan-
do perfectamente la imagen de este
sibilino semidiés. El otrora estupendo
tenor mozartiano se ha convertido
en un notable tenor para este tipo de
personajes. Siguiendo con las com-
paraciones, me resultd mas brillante
que Norbert Ernst en Munich.

Correcta, como siempre, la mez-
zo-soprano Christa Mayer en la parte
de Fricka. Esta cantante, muy habitual
en Dresde, es una auténtica garantia
vocal y escénica en los personajes
qgue interpreta.

Los Gigantes fueron correctamen-
te cubiertos por Georg Zeppenfeld
(Fasolt) y Karl-Heinz Lehner (Fafner).
El primero es una auténtica institu-
cién en Dresde, aunque no fuera de-
masiado brillante en esta ocasion. El
segundo cumplié con su cometido.

Buena la actuacion de Janina Baechle
como Erda, cantando con gusto y
buenas dosis de misterio.



ReginaHangler fue una correcta Freia,
mientras que Gerhard Siegel fue un
Mime intachable. Derek Welton fue
un sonoro Donner, cantando con
gusto siempre. Algo reducido de vo-
lumen el tenor Tansel Akzeybek en la
parte de Froh.

Lo hicieron bien las Hijas del Rhin
que fueron nuevamente interpreta-
das por Christiane Kohl (Woglinde),
Sabrina Kogel (Wellgunde) y Simone
Schréder (Flosshilde).

Dresde nos ha vuelto a ofrecer la pro-
duccion de Willy Decker, cuyo estre-
no tuvo lugar en el ano 2001, siendo
una coproduccién con el Teatro Real,
donde se pudo ver al afo siguien-
te. La produccién nos muestra en el
escenario un patio de butacas, por
donde andan los artistas (por cierto
con algunas dificultades), convirtien-
do el fondo en un escenario, que es
donde se desarrolla la trama. Es decir,
estamos una vez mas ante la puesta
en escena del teatro dentro del tea-
tro, lo que no es muy original. Digo lo
de original, porque es evidente que
el regista lo ha querido ser, ofrecién-
donos a los protagonistas como ac-

tores, unos mas faciles de identificar
que otros. Las Hijas del Rhin eran cal-
vas, ademads de poco atractivas y no
vimos ni dragdn ni sapo en la escena
de las transformaciones de Alberich.
El apilamiento del oro como pago
a los gigantes resulta casi patético,
teniendo que recurrir a que Freia
se agache para que el oro la cubra.
La citada escenografia se debe a
Wolfgang Gussmann, mientras que
el vestuario es un tanto atemporal y
obra del propio Wolfgang Gussmann
y Frauke Schernau. Al final uno se da
cuenta —como tantas otras veces—
que en las producciones escénicas
no hay que distinguir entre tradicio-
nales y modernas, sino entre buenas
y malas, y esta no pertenece a las pri-
meras.

La Semperoper habia agotado sus
localidades desde hacia mucho
tiempo. El publico dedico una entu-
siasta recepcion a los artistas, parti-
cularmente a Christian Thielemann y
la Staatskapelle Dresden. Hubo una
muy buena acogida a los cantantes.

Josg M. IrRuRzUN




I. Die WaLkiire
Dresde, Semperoper, 30 de enero de 2018

oy hemos asistido a una mag-
Hm’ﬁca direccion de Christian

Thielemann en Die Walkiire en
Dresde en términos estrictamente
musicales. El reparto vocal ha sido
bueno, con algun lunar y algun ar-
tista muy destacado. Nuevamente,
hemos tenido que aguantar la pro-
duccién de las butacas.

Estuve en Dresde la ultima vez que
dirigio  Christian Thielemann Die
Walkiire, lo que tuvo lugar en febre-
ro de 2016, y entonces no salf entu-
siasmado con su direccion, a la que
faltd algo en el primer acto. En esta
ocasion las cosas han ido mejor, o
al menos asi me ha parecido. El pri-
mer acto, ya desde su arranque, fue
magnifico, aunque la emocién pudo
faltar algo en el duo de los gemelos.
Los dos Ultimos actos fueron espec-
taculares. Especialmente, sefalaria el
emocionante Anuncio de la Muerte
de Siegmund y el duo de Wotan y
Briinnhilde en el tercer acto, con un
Fuego Mdgico espectacular musi-
calmente. Christian Thielemann ha
ofrecido una direccion de las que
justifican cualquier viaje que se pue-
da hacer por verle. No cabe duda de
que es un grande de la direccion,
de los que se hablard cuando ha-
yan pasado muchos afnos. Sobre lo
qgue no tengo palabras adecuadas
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es para calificar la prestacion de la
Staatskapelle Dresden. A las ordenes
de Thielemann lo que salia del foso
de la Semperoper era un sonido es-
pectacular, de los que uno no se ol-
vida facilmente. Si magnifica fue la
Walkyria de Kirill Petrenko hace unos
dias en Munich, la de Thielemann no
se queda ni un milimetro por detras.

El reparto vocal ofrecia nombres de
importancia y algunas sorpresas. En
conjunto, la cosa ha funcionado bien,
aunque ha habido algun fallo y algu-
na sorpresa muy agradable.

Brinnhilde ha sido interpretada por
Petra Lang. Bueno serd recordar que
en febrero de 2016 la hija de Wotan
la interpreté Nina Stemme, mien-
tras que Petra Lang cantd la parte
de Sieglinde. Muchas veces he di-
cho que no se es soprano por tener
determinadas notas y eso es lo que
ocurre con esta cantante alemana.
Tiene las notas, pero las mas altas
estan un tanto destempladas, lo que
se hizo notar en los Hojotojos inicia-
les. Por otro lado, a su timbre se le
echa en falta una mayor belleza, lo
que no importa en personajes mal-
vados, como puede ser la Ortrud de
Lohengrin, pero aqui se echa en falta
otro tipo de voz. Desde luego no es
mi Brinnhilde de eleccion.



Volvia a ser Wotan Vitalij Kowaljow,
que habifa ofrecido una buena actua-
cién el dia anterior en Das Rheingold.
Ayer escribia sobre su actuacion di-
ciendo que me habia gustado, aun-
que no fuera un Wotan excepcional.
Pues bien, hoy tengo que desdecir-
me. SuWotan en esta ocasién ha sido
espectacular de principio a fin, uno
de los mejores —si no el mejor en
absoluto— que puede escucharse
hoy en dia. Ha sido una gran sorpre-
sa, ya que no le habfa visto en este
personaje desde el afo 2010. Pocas
veces puede uno escuchar un Adiés a
Briinnhilde como el que nos ha ofre-
cido el ucraniano. Ese canto a media
voz, con pianisimos incluidos, est4 al
alcance de muy pocos vy él lo ha he-
cho de maravilla. Que yo recuerde no
habia tenido ocasion de escuchar un
Wotan de estas caracteristicas desde
que disfruté hace unos 25 afos con
James Morris en el Metropolitan y
mas recientemente con Bryn Terfel
en Munich hace cinco afios. Una sor-
presa muy agradable.

La soprano rusa Elena Pankratova fue
una convincente Sieglinde, con voz
amplia y de calidad, a la que se le pue-
den poner pocas pegas vocalmente.
Como intérprete escénica se puede
mejorar. Si no me equivoco, era su de-
but en el personaje. Tengo la impre-
sion de que podiamos haber ganado,
si ella hubiera sido Brinnhilde, ya que
tiene voz suficiente para el personaje.

Una vez mas fue Siegmund Peter
Seiffert, uno de los tenores mas sélidos
en este repertorio durante muchos
anos. Sigue manteniendo su timbre
atractivo y su buena linea de canto y
Unicamente se nota una inestabilidad
en su emisiéon por la parte de arriba,
especialmente en el primer acto de la
Opera, moderandose en el segundo.
Sus Wailse, wiilse fueron interminables,
si es que han terminado va. ..

Buena también la actuacion de
Christa Mayer como Fricka. Sus ac-
tuaciones son siempre una garantia
de bien hacery no ha sido esta la ex-
cepcion. También lo hizo bien Georg
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Zeppenfeld como Hunding, mejor
que el dia anterior como Fasolt.

Las ocho Walkyrias eran un grupo
solido, con el Unico borrén de la voz
de Christiane Kohl como Helmwige.
Es sabido que es ella quien tiene que
irse al Do al principio de la Cabalgata
y siempre se busca una soprano facil
por arriba. Ella no tiene dificultades
pero su vozresulta ahf muy ligeray de
poco atractivo. El resto de sus herma-
nas eran Johanna Winkel (Gerhilde),
Brit-Tone Mullertz (Ortlinde), Irm-
gard Vilsmaier (Waltraute), Julia
Rutigliano (Siegrune), Simone Schro-
der (Rossweisse), Sabrina  Kogel
(Grimgerde) y Katharina Magiera
(Schwerleite). En general, mejor las
mezzos que las sopranos.

La producciéon escénica volvia a ser
la bien conocida de Willy Decker.
Uno entiende y acepta (aunque cada
vez resulta mas aburrido) la idea de
una representacion de teatro dentro
del teatro, pero en este caso resulta
una auténtica pesadez. La idea de
que Wotan ha organizado toda esta
representacion y que él mismo es
el director de escena, moviendo los
personajes segun sus deseos, No esta
mal traida, pero resulta pesaday abu-
rrida en su desarrollo.

En el Acto | se nos presenta un pa-
tio de butacas y al fondo la sala de
la morada de Hunding, con unos
paneles desnudos de madera y una
columna representando al fresno. El
Unico elemento decorativo es una
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fotografia en la pared con la boda de
Hunding y Sieglinde. Al entrar la pri-
mavera, se levanta el panel del fon-
do y ;qué creen que aparece? Pues
ni mas ni menos que Mas butacas,
quedando la escena reducida a una
simple pasarela. En la primera escena
del Acto Il volvemos a la pasarela con
sus dos grupos de butacas delante y
detras, ocupando la escena maque-
tas y estatuas. El cambio de decorado
para la escena segunda se hace sim-
plemente corriendo una cortina ne-
gra, de modo que la escena entre los
dos hermanos-amantes que huyen
se desarrolla de nuevo en las butacas.
El enfrentamiento con Hunding tiene
lugar fuera del escenario y la muerte
de Siegmund y Hunding en la pasare-
la. En el Acto lll ya no hay pasarela ni
escenario, sino que todo es butacas,
por donde corretean las Walkyrias. Al
final sale al fondo algo que quiere ser
una rocay consigue el Fuego Magico
poniendo las butacas mas rojas. Creo
que se entendera facilmente que la
obsesion por las butacas es mucho
mayor que la de Alberich o Wotan
por el Anillo. Yo insisto una vez mas
en que las producciones son de dos
clases: buena y malas. Esta en parti-
cular corresponde sin la menor duda
a la segunda categoria.

La Semperoper estaba a rebosar y
el publico tributd una entusiasta re-
cepcion a los artistas, especialmen-
te a Christian Thielemann vy a Vitaljj
Kowaljow.

Jost M. IrurzuN



I Siecrriep
Dresde, Semperoper, 1 de febrero de 2018

vanza la Tetralogia wagneria-
Ana en Dresde. Hemos asistido

a una destacada representa-
cién de esta tercera entrega, en la
que hemos podido disfrutar de un
tercer acto memorable y antolégico,
de lo mejor que he podido escuchar
en mi vida. Por supuesto, me estoy
refiriendo a la parte musical, ya que
la escénica sigue sin convencerme,
aungue casi prescinda de butacas en
esta ocasion. El reparto ha sido muy
bueno con un lunar de relieve, al que
luego me referiré.

Que Christian Thielemann es uno de
los mejores directores del mundo en
la actualidad es una obviedad. Como
lo es también decir que su gran es-
pecialidad es precisamente la musi-
ca de Richard Wagner, no en balde
lleva bastantes afos siendo el di-
rector de referencia en los Festivales

de Bayreuth, que siguen ofreciendo
interés gracias a su presencia. Esto
significa que de sus actuaciones en
una Tetralogia se espera lo mejor,
como no puede ser de otra manera.
Y, efectivamente, se cumplen las ex-
pectativas por altas que estas sean.
Casi me atreveria a decir que en este
Siegfried las expectativas se han visto
superadas en un tercer acto impre-
sionante e insuperable. Ya desde los
primeros acordes que nos llevan a
Wotan en busca de Erda aquello era
un sonido excepcional y asi siguid
durante todo el acto. No es que lo
dos anteriores fueran decepcionante
ni mucho menos, pero insisto en de-
cir que este tercer acto vale por toda
la Tetralogia y por muchas de ellas, a
pesar de que la escena final ha tenido
un lunar vocal de mucha importan-
cia. La Staatskapelle Dresden fue un




orquesta excepcional, que no puede
faltar en el podio de las mejores del
mundo y mas todavia si de Wagner
se trata.

Como Siegfried estuvo siempre
anunciado el tenor austriaco Andreas
Schager, pero parece ser que en el Ul-
timo mes surgieron problemas por la
proximidad de las representaciones
de los dos Sigfridos en este ciclo del
Anillo. Buscar un sustituto a uno de
los pocos Sigfridos espectaculares de
la actualidad se me antoja casi una
tarea imposible. No ha sido asf, sino
que hemos tenido como el joven
Sigfrido al tenor americano Stephen
Gould, que posiblemente sea el me-
jor de todos ellos Su voz sigue siendo
amplia y hermosa y supera todas las
innumerables dificultades que trae
consigo este personaje. Pocas pegas
se le pueden poner a su actuacion, si
es que alguna.

Otra cosa es la presencia de Petra
Lang en la parte de Brlnnhilde. La
verdad es que su presencia en unas
representaciones como estas se me
hace incomprensible. No voy a vol-
ver a insistir en su falta de adecua-
cién a los personajes de soprano.
Simplemente, no esta a la altura exi-
gible y acabd ofreciendo un autén-
tico recital de notas destempladas y
hasta gritadas. Un error, que lamen-
tablemente lo seguiremos sufriendo
en £l Ocaso de los Dioses.

A destacar nuevamente la actuacion
de Vitalij Kowaljow en la parte del

Wanderer. La voz es poderosa, atrac-
tiva y muy bien manejada. No llegd
al nivel de matices que ofrecid en La
Walkyria, pero su actuacion fue digna
de destacarse en cualquier caso.

El tenor aleman Gerhard Siegel volvié
a demostrar que no tiene rival hoy en
dia como Mime. Es una voz muy ade-
cuada al personaje, magnificamente
emitida y estamos ante un gran in-
térprete.

Buena la actuacion de Christa Mayer
como Erda. La voz es adecuada para
el personaje y es una notable cantan-
te.

Bien también el bajo Georg Zep-
penfeld en la parte de Fafner, que
posiblemente ofrecié su mejor ac-
tuacion vocal de las tres que nos ha
ofrecido hasta ahora.

Finalmente, El P4jaro del Bosque fue
interpretado desde el interior por la
soprano Tuuli Takala, de voz adecua-
da y atractiva, mientras un actor lo
hacia en escena.

Nuevamente se nos ha ofrecido la
produccion escénica de Willy Decker,
que en esta ocasion nos ha dado la
sorpresa de casi prescindir de las bu-
tacas, lo que siempre es bien recibido,
al menos por mi parte. De hecho no
aparecen sino en la escena final y en
la parte de atrads, quedando ocultas
en el duo de Siegfried y Brinnhilde.
La desaparicion de las butacas es
algo positivo, pero la produccion si-
gue sin convencerme.,



La escenografia de Wolfgang Guss-
mann ofrece practicamente un es-
cenario Unico, consistente en dos
paredes laterales e inclinadas, que
junto con un panel de cierre por
detras ofrecen un escenario redu-
cido en la cueva de Mime, donde
mas se adivina que se ve la fragua,
resultando penosa la entrada de
Siegfried con un oso de peluche.
En el segundo acto estamos con las
mismas paredes, quedando la parte
delantera cubierta por sillas (parecen
una obsesion del regista), cerrando la
escena una especie de teatrillo, que
se supone es la caverna de Fafner.
/Qué hacen estas sillas en medio
del bosque? No es facil de adivinar,
la verdad. Finalmente, las dos prime-
ras escenas del tercer acto nos llevan
practicamente al escenario del pri-
mero, pero sin elementos de atrezzo,
estando bien resuelta la aparicion de

Erda. Finalmente, el duo de Siegfried
y Brinnhilde tiene lugar en el esce-
nario anterior, ahora totalmente ce-
rrado y con nubes proyectadas en
todas las paredes. El vestuario sigue
siendo obra de Wolfgang Gussmann
y Frauke Schernau y no tiene rele-
vancia, llamando la atencién que
ahora Brinhilde se despierte con un
vestido rojo, que nada tiene que ver
con el que llevaba cuando Wotan la
durmid. No sé si aqui ocurre también
que no estaba dormida, sino que es-
taba de parranda. Mejor sin butacas,
pero produccién sin interés.

La Semperoper volvié a agotar sus lo-
calidades. El publico dedicé una en-
tusiasta acogida a los artistas en los
saludos finales, siendo las mayores
ovaciones para Thielemann, Gould y
Kowaljow.

Jost M. IrurzuN




IV. GirrerDimMMERUNG
Dresde, Semperoper, 4 de febrero de 2018

neriana en la version musical de

Christian Thielemann y lo ha he-
cho de manera brillante musicalmen-
te, pudiendo decir que en este caso
apenas hay butacas en la produccion
escénica, mientras que el reparto vo-
cal ha ofrecido luces y sombras.

Llega a su final la Tetralogia wag-

Asi pues, Christian Thielemann ha co-
ronado su version musical del Anillo.
No creo que sea para nadie una sor-
presa que yo diga que su direccion
ha sido brillante como pocas y ha
respondido a las muy altas expecta-
tivas que existian de antemano. Para
mi gusto su lectura ha sido especta-
cular en los dos ultimos actos, parti-
cularmente en un Ultimo acto que
quedara para el recuerdo. El Funeral
de Sigfrido fue de cortar el alien-
to y lo mismo se puede decir de la
Inmolacidn de Briinnhilde y del tema
de la Redencidn final. Ese Ultimo acto
valid por muchas Tetralogias. Si es-
pectacular fue su direccion de los dos
ultimos actos, no estuvo al mismo ni-
vel en el primero, donde pudo faltar
mayor emocion, aunque hay que re-
conocer gue tampoco la musica de
este primer acto es de lo mejor que
escribiera Wagner, si exceptuamos
algunas escenas vy, particularmente,
la de Brinnhilde y Waltraute.

Hay que decir que hemos sido mu-
chos los que hemos acudido a
Dresde a este Anillo y nadie viene
hasta aqui, si no estd convencido de
que el esfuerzo merecerd la pena. Lo
cierto es que ha merecido la pena 'y
que Christian Thielemnn se ha con-
sagrado como uno de los grandes
directores wagnerianos de la historia.
Sobre la Staatskapelle Dresden no sé
qué puedo decir de ella, salvo que su
prestacion bajo la batuta de su direc-
tor titular fue simplemente insupera-
ble. Muy buena también la actuacién
del Staatsopernchor de Dresde.

Como digo mas arriba, el reparto vo-
cal ha ofrecido luces y sombras, con
algunos cambios de importancia res-
pecto de la ocasion anterior del mes
de octubre pasado.

Como en todo el Anillo, volvia a ser
Brinnhilde la alemana Petra Lang,
mientras que en la ocasion referida
de octubre lo fue Nina Stemme. No
ha estado en esta ocasion la sopra-
no sueca en Dresde, ya que estd en
Munich en el Anillo del Nibelungo
que esta ofreciendo en estas fechas
Kirill Petrenko. La diferencia entre
ambas cantantes es muy grande. Me
he venido refiriendo los dias anterio-
res a las carencias de Petra Lang para
la parte de Brinnhilde y no podria



hacer sino repetir mis comentarios
de los dias anteriores. Simplemente,
insuficiente.

Siegfried fue interpretado por el te-
nor austriaco Andreas Schager, como
lo fuera también en el pasado mes
de octubre. Una vez mdas demostrd
que es un excelente Siegfried, con
voz poderosa vy brillante, facil por
arriba y resolviendo todas las difi-
cultades del personaje, que son mu-
chas. Destacaré el relato final sobre
el Pdjaro del Bosque, donde tantos
tenores pasan enormes dificultades,
y no fue asi en su caso. La voz es me-
nos heroica que la de Stephen Gould,
que fue el joven Sigfrido hace unos
dfas.

Uno de los puntos débiles del
Ocaso de octubre fue la actuacion
de Falk Struckmann en la parte de
Hagen. Ocupd su lugar el bajo danés
Stephen Milling, cuya actuacién fue
mucho mas convincente en térmi-
nos vocales. Aqui podemos hablar de
un Hagen con voz adecuada para el

personaje, ofreciendo una excelente
prestacion vocal.

Repetia actuacion como Gutrune la
soprano alemana Edith Haller, que
ofrecid una convincente actuacion
vocal y escénica, aunque las notas
mas altas resultan un tanto destem-
pladas.

También hubo cambio en el perso-
naje de Gunther, interpretado ahora
por Martin Gantner, de medios un
tanto modestos y que no paso de la
correccion.

Una vez mds la mezzo-soprano
Christa Mayer nos ofrecié una inta-
chable actuaciéon, en esta ocasion
como Waltraute, emocionante en su
escena con Brunnhilde.

Albert Dohmen lo hizo bien en la
parte de Alberich en la escena con
Hagen que abre el segundo acto
de la opera. Tanto aqui como en
Siegfried su actuacién resulta correc-
ta, lo que no lo fue en Das Rheingold.

Las Nornas fueron bien cubiertas por
Monika Bohinec, Simone Schroder




y Christiane Kohl. Finalmente, las
Hijas del Rhin resultaron adecuadas.
Eran sus intérpretes Christiane Kohl
(Woglinde), SabrinaKogel (Woglinde)
y Simone Schroder (Flosshilde).

La produccion que nos ha ofrecido
Dresde es, como todo el resto de la
Tetralogia, la que se hizo en copro-
duccion con el Teatro Real de Madrid,
donde se pudo ver entre mayo de
2002 y marzo de 2004. La produccion
lleva la firma de Willy Decker y mu-
chos aficionados la recordardan como
la de las butacas, ya que muchas es-
cenas se desarrollan justamente en
un patio de butacas de un teatro.
Tengo que decir que Willy Decker
casi prescinde de las butacas en esta
Ultima entrega. Apenas aparecen en
las escenas inicial y final de la dpera.

Como en las entregas anteriores, la
escenograffa es obra de Wolfgang
Gussmann, debiéndose el vestua-
rio al propio Wolfgang Gussmann
y a Frauke Schernau. Vista en su
conjunto, la primera sensacion que
uno tiene es que esta es la puesta
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en escena mejor conseguida de la
Tetralogia. Estd bien hecha la esce-
na de las Nornas, asi como las tres
escenas en la Roca de Brunnhilde.
Moderno y atractivo el palacio de
los Gibichungos y vuelta a la idea del
teatro dentro del teatro en todo el Ul-
timo acto.

Hay aportaciones interesantes, como
es la aparicién de Wotan en escena
en la muerte de Siegfried mostrando
su pesar. Es un momento emocio-
nante, que se vuelve a repetir duran-
te la Inmolacién de Briinnhilde, donde
también aparece en escena Erda,
mientras que ocupan las butacas en
el fondo durante la Inmolacién de
Briinnhilde Wotan y las ocho valqui-
rias.

La Semperoper estaba totalmente
repleta y el publico dedicé una entu-
siasta acogida final, especialmente a
Christian Thielemann y la maravillosa
Staatskapelle Dresden. Hubo tam-
bién grandes ovaciones para los tres
principales protagonistas.

Josg M. IrRurzuN



TristaN unD IsoLDE

Berlin, Staatsoper Unter den Linden, 25 de febrero de 2018

ras mas de cinco afnos de cierre

por obras de remodelacién, la

Staatsoper Unter den Linden
de Berlin abria sus puertas hace unos
meses, volviendo a su sede tras el exi-
lio en el Teatro Schiller. Tenia curiosi-
dad por ver cémo habia quedado el
teatro y tengo que decir que lo mas
sorprendente ha sido la acustica, que
es verdaderamente espectacular.
Habia estado varias veces en el pasa-
do en esta sala y no recordaba una
acustica tan excepcional. Asi da gus-
to ver una opera. No recuerdo un so-
nido tan bueno en mi larga frecuen-
tacion de teatros de dpera.

Se ha ofrecido una nueva produc-
cion de Tristan und Isolde, de la que
se ha encargado el director de es-
cena ruso Dmitri Tcherniakov, que
parece tener una buena entente con
Daniel Barenboim, ya que ha dirigido
ya varias Operas para esta compania,
la Ultima de ellas Parsifal. La accién
se traslada a tiempos actuales, con-
tando con escenograffa del propio
Dmitri Tcherniakov, que resulta a ra-
tos brillante.

El primer acto se desarrolla en una
sala de reuniones del barco que lle-
va a los héroes a Inglaterra, con una
pantalla donde se puede ver la mar-
cha del barco.

En el segundo acto estamos en el
palacio del Rey Marke, donde se ce-
lebra una fiesta como despedida de
los invitados para la partida de caza.
La sala ofrece al fondo, separada por
una puerta, una gran mesa de come-
dor.

En el tercer acto estamos en una ha-
bitacion en Kareol, un tanto simple
con paredes con papeles pintados,
un sofd donde estad Tristdn, un cu-
biculo al fondo y una ventana a la
izquierda desde donde se divisa el
océano.

Resulta una produccion moderna
y atractiva. La direccion escénica
de Dmitri Tcherniakov no presenta
excesivas originalidades en los dos
primeros actos. Resulta sorprenden-
te la reaccion de nuestros héroes al
beber el filtro del amor, ya que les
da casi una auténtico ataque de risa.
La entrada de Tristan en el segundo
acto nos ofrece un personaje un tan-
to desenfadado, algo parecido a lo
que ocurre con Isolde, aunque en el
dulo de amor la cosa parece ponerse
mas seria. Las originalidades parece
guardarlas Tcherniakov para el acto
de Kareol. Para empezar hace que
el intérprete del cuerno Inglés salga
a escena. Situandolo en el cubiculo
del fondo hasta que aparece Isolde.




Por otro lado y en pleno mondlogo
de Tristan, el regista hace aparecer
en escena a los padres del héroe:
ella muy embarazada. Esto no aporta
nada sino distraer la atencién sobre
la musica. A juzgar por los movimien-
tos, Tristan se diria que muere de in-
farto, ya que no se puede entender
tanto salto estando moribundo. La
otra originalidad de Tcherniakov es
hacer que Kurwenal y Melot no mue-
ran, lo que hace perder todo sen-
tido a la expresion del Rey Marke a
su entrada en Kareol: Todos muertos.
Salvo aspectos puntuales, la produc-
cion funciona bien y cuenta con una
buena direccion de escena, como
es habitual en las producciones de
Tcherniakov.

El vestuario es actual y atractivo y se
debe a Elena Zaytseva, mientras que
la correcta iluminacion es obra de
Gleb Filshtinsky. Hay unas proyeccio-

nes de videos sobre los protagonis-
tas que nada aportan.

Como siempre, la direccién musical
corrié a cargo del director titular de
la casa, es decir Daniel Barenboim,
Su direccion ha sido magnifica, sa-
cando un partido espectacular de la
excelente Staatskapelle Berlin. Fue
un auténtico placer, de los que pocas
veces uno puede disfrutar, asistir en
este teatro a esta interpretacion mu-
sical, ya que su excepcional acustica
convertfa el sonido en algo milagro-
so. Fue una gran noche musical.

El tenor austriaco Andreas Schager
fue un Tristdn que podria calificar
de excepcional. Ya el hecho de po-
der superar las dificultades de la
partitura, especialmente en el duo
del segundo acto y en el inmenso
mondlogo del tercero, Unicamente
estd dado poder hacer a auténticos
héroes. Andreas Schager es hoy por



hoy, junto a Stephen Gould, el gran
Tristan de la actualidad. Ademas re-
sulta un convincente intérprete escé-
nico. Un gran Tristan.

La soprano alemana Anja Kampe
fue una muy convincente intér-
prete del personaje de Isolde, vi-
viéndolo con una rara intensidad.
Su centro funciona perfectamente,
con amplitud mas que suficiente y
sabe transmitir emociones. Es una
pena que la parte de arriba ofrece
claras destemplanzas, apreturas y
hasta sonidos descontrolados. Es
verdad que hubo aviso de indispo-
sicion al iniciarse la representacion,
pero me temo que no fue sino po-
ner la venda antes de que se produ-
jera la herida. En cualquier caso, fue
una gran lIsolde, si nos olvidamos
de estos detalles.

El rey Marke fue interpretado por
Stephen Milling, que tuvo una buena
actuacion, cantando con empaque,
sonoridad y elegancia su gran mo-
noélogo del segundo acto. Es hoy por
hoy una de las mejores alternativas
para estos grandes bajos wagneria-
nos.

La mezzo-soprano rusa Ekaterina
Gubanova fue una magnifica Bran-
gane. Creo que es la mejor actuacion
que le recuerdo. Siempre me ha deja-
do un tanto frio con sus actuaciones,
aungue la voz tiene una indudable
calidad, pero en esta ocasién me ha
resultado plenamente convincente.

la actuacion de
Boaz Daniel como el fiel Kurwenal,
con voz adecuada y sonora. En los

Buena también

personajes secundarios Stephan
RGgamer fue un adecuado Melot,
mientras que Adam Kutny lo hizo
bien como Timonel. Correcto el
Pastor de Linard Vrielink. El teatro
estaba abarrotado, habiendo ago-
tado sus localidades. El publico de-
dico una entusiasta recepcion a los
artistas.

Todos recibieron su racion de
bravos, siendo los mayores para
Barenboim, la orquesta y los dos
protagonistas. La representacion
comenzd con 6 minutos de retraso
y tuvo una duracién de 5 horas y
31 minutos, incluyendo dos largos
intermedios. Duracion musical de
4 horas y 3 minutos. Diez minutos
de aplausos. El precio de la loca-
lidad mas cara era de 162 euros,
habiendo butacas de platea desde
102 euros. La localidad mas barata
costaba 37 euros.

Josg M. IrRurzuN
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ohengrin no tiene suerte en
LBayreuth. Tras el «Lohengrin de

las ratas» de Hans Neuenfels,
que, protestado en su estreno, inex-
plicablemente acabd convirtiéndose
en un clasico (?!), la hermosa “‘Gpera
romdntica” ha retornado este afo
a la colina verde en forma de ina-
ne pastiche de extrafa gestacion.
Escenograffa y vestuario se encarga-
ron a los pintores Neo Rauch y Rosa
Loy, matrimonio y, en ocasiones, pa-
reja artistica, que comenzaron a tra-
bajar en el proyecto en 2012. La re-
nuncia en 2015 del director de esce-
na letdn Alvis Hermanis (en protesta
por la politica migratoria de Merkel)
propicié la incorporacion al equipo
escénico de Yuval Sharon, primer ré-
gisseur estadounidense que trabaja
en el Festspielhaus. Sharon es uno de
esos directores de escena, por des-
gracia cada vez mas abundantes, que
estan en la dpera porque les aporta
mas glamour. .. y caché, pero que en-
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tienden la dpera Unicamente como
teatro. En una reciente entrevista en
The New York Times, Sharon dijo: «;Por
qué representar £l elixir de amor? A
mi no me dice nada. Supongo que
hay gente a la que le gusta la musi-
ca. Pues si te gusta la musica, puedes
hacerla en version de concierto.
Solo les interesan las operas cuyos
argumentos pueden deformar, ma-
nipular, tergiversar, hasta obligarlas a
decir lo que a ellos les interesa, no lo
que nos cuenta la obra. Muchas ve-
ces, y no tienen empacho en confe-
sarlo, la obra no les interesa. Esto es
deshonestidad artistica, terrorismo
cultural y una forma letal de parasitis-
mo. Wagner se presta mucho a todo
esto. El campo es amplio, y arrimarse
a Wagner y traicionarlo da prestigio.
Lo de siempre.

Rauch y Loy han elaborado una es-
cena de color azul Delft. Todo, de-
corado, vestuario, cabellos, telones
pintados de fondo, es azul en los



dos primeros actos. Nada nuevo. Ya
Nietzsche y Thomas Mann asociaron
Lohengrin con este color (pero bajo
ningun concepto podrian haberse
imaginado esto). Y azul fue el color
de una celebrada produccién de
Wieland Wagner. El heterogéneo ves-
tuario combina eclécticamente épo-
cas y estilos: trajes con gorgueras ins-
piradas en los cuadros de Van Dyck
se mezclan con zapatillas Converse
y capuchas con visera que dan a los
miembros masculinos del coro un
aspecto grotesco. Los vestidos de
las mujeres son igualmente variados,
aungue menos llamativos. Los nobles
llevan en la espalda alas de insecto.
Enormes las de ellos, mas pequefas
las de ellas. Telramund pierde una de
las suyas en su lucha con Lohengrin,
a quien le imponen un lustroso par
tras su victoria. Después de las ratas
vinieron los insectos. ;Qué serd en el
proximo Lohengrin? El decorado del
primer acto estd dominado por una
enorme estacion  transformadora
que parece directamente sacada de
Metrépolis, la pelicula de Fritz Lang.
Lohengrin llega disfrazado de meca-
nico. No porta una espada, sino una
ridicula “arma” con forma de rayo, a
modo de superhéroe cutre. El trae la
electricidad, la luz, a este mundo de-
cadente. El cisne, ni esta ni se le es-
pera. Es una cosa blanca y fea, como
papel plegado, suspendida sobre la
estacion. El segundo acto, noctur-
no, con setos en movimiento que
recuerdan al bosque de Birnam de
Macbeth, es tolerable. La escena del

duo Elsa-Ortrud es un guifo al su-
rrealismo y al mundo del cuento que
tiene su gracia. Como era de esperar,
no hay catedral: la procesion nupcial
se encamina hacia un horrendo edi-
ficio industrial con escaleras de hie-
rro y pintadas en las paredes. {Cémo
aforo la produccion de Werner
Herzog de 1987! El si entendio esta
obra, su romanticismo y su radical
pesimismo, perfectamente. El cuadro
final es de un kitsch digno de teatro
de variedades. El tercer acto combina
el azul con el naranja chillén, hiriente,
de la habitacion nupcial. Naranja es
el”color del cambio’, el del vestido de
Elsa en la Ultima escena.

Como vya se ha comentado, Yuval
Sharon se incorporé a un proyecto
ya iniciado. Tenfa poco margen de
maniobra, pero tenfa que dejar su
impronta, justificar el sueldo. ;Co6mo?
Con un recurso facilén, un guifio a
la actualidad, una “morcilla global’,
algo consustancial a Wagner y su
Lohengrin: un homenaje a las mu-
jeres fuertes. Para Sharon, Ortrud es
«una luchadora por la libertad» que
ayuda a Flsa a emanciparse del yugo
masculino. jAhi queda eso! Durante
el duo nupcial, ella lee piadosamente
la Biblia; él quiere sexo. El caballero
Lohengrin resulta ser un maltratador
que ata a la pobre Elsa a una bobi-
na de Tesla y exige ser complacido.
Como es habitual, el concepto es-
cénico se impone como sea sobre
musica y texto (Atmest du nicht mit
mir die sissen Ddfte?) que chocan




con lo que uno ve. Para algunos, esto
debe ser la opera. A fin de cuentas,
el autor esta muerto y su "mensa-
je" necesariamente caduco. Mdusica
y texto son siempre los mismos (de
momento), pero la escena ha de
contar algo nuevo, distinto, "actual”
El muerto al hoyo, y el vivo al bollo.
Al final aparece Gottfried, el herma-
no desaparecido de Elsa (;y quién lo
hizo desaparecer, sino la «luchadora
por la libertad»?) como un hombreci-
llo verde (disfrazado de césped) con
un cactus en la mano. Un poco de
#MeToo, un poco de ecologismo, y
ya tenemos Lohengrin. Que no cunda
el panico, porque Katharina Wagner,
la biznietisima y directora del Festival
de Bayreuth, ha decretado que el Sr.
Sharon tiene una vision convincente
y una profunda comprension de las
obras de Richard Wagner. Tal para
cual.

En el terreno musical todo funciond
mucho mejor, afortunadamente, y
compensé parcialmente el desas-
tre escénico. El anunciado Roberto
Alagna, extrafa y mediatica eleccion,
cancelé un mesantesdel estreno, ale-
gando no haber tenido tiempo para
estudiar el papel. Su sustituto fue el
tenor polaco Piotr Beczala, que ha-
bia debutado el papel hace dos afos
en Dresde. Con su Lohengrin lirico,
en la linea de Sandor Kénya, de voz
bellisima, fraseo exquisito, buenas
medias voces, agudo facil, y mayor
seguridad y presencia escénica (un
tanto melifluo, lo que colisiona con la

vision de Sharon del personaje) que
las mostradas en Dresde, Beczala se
convirtié en el gran triunfador de la
velada. Su debut en Bayreuth, en un
rol ideal para sus medios, no ha podi-
do irle mejor. Debutaba también en
Bayreuth Anja Harteros, otrora Elsa
notable, cuya voz ha perdido, con el
tiempo y su desempefio en papeles
mas duros y exigentes, la pureza de
emision, la dulzura y suavidad de
antano. En el primer acto estuvo in-
comoda. La voz sond metdlica, algo
dura y ligeramente abierta. Mejord
en el segqundo, y ya en el tercero ex-
hibid sin reservas su indudable cla-
se. Otro polaco, el baritono Tomasz
Konieczny, buen actor, de voz enor-
me, mal emitida y proyectada, dura,
nasal y en posicion retrasada, ofrecid
su habitual Telramund rudo, mono-
corde, sin apenas matices. Con todo,
no merecio el injusto abucheo de un
sector del publico, lo que motivé un
visible enfado y que no volviera a salir
a saludar, ni solo ni con el resto del
elenco. He visto cantantes mucho
peores en Bayreuth que no fueron
protestados, sino todo lo contrario.

La gran Waltraud Meier volvia al
Festival de Bayreuth tras dieciocho
anos de ausencia (desde la Walkyria
de 2000, con Domingo y Sinopoli). Ya
en claro declive, mostré su categoria
de superclase. En un montaje con
una direcciéon de actores desnortada,
caprichosa eirregular, ella era la Unica
que sabia en cada momento lo que
habia que hacer, lo correcto. Sigue



teniendo una presencia magnética y,
pese al natural desgaste, la voz sond
lozana y caudalosa. Los agudos de
la invocacion a los dioses paganos
(;sabe el Sr. Sharon lo que es eso?)
aun resuenan en el Festspielhaus.
Georg Zeppenfeld, bajo de voz clara
y extension considerable, fraseo no-
ble, agudos impactantes e imponen-
te presencia, fue un excelente Rey
Enrique. Completd el reparto el ba-
jo-baritono leton Egils Silins, Heraldo
notable, de voz tonante, que acaso
podria ser un buen Telramund.

Con este Lohengrin, Christian Thie-
lemann completaba su primer canon
wagneriano (de Holandés a Parsifal)
en la colina verde (ya lo habifa diri-
gido en la Deutsche Oper), desde
que debutd con Maestros cantores
en 2000. En el primer acto parecid
contagiarse del tedio escénico. Todo
cambidé con la llegada de Lohengrin.
A partir de ahi, Thielemann impu-
SO su ley con una lectura en sinto-
nia —esta si— con el romanticismo
de la obra, atenta al detalle, llena de

tension dramatica, con finales des-
enfrenados en los actos extremos
y un prodigioso dominio de la pro-
porcion, de las transiciones, y colosal
construcciéon de la Ultima escena del
segundo. Prodigd, cdmo no, detalles
marca de la casa, como las violas as-
peras, algun calderdn atlético (aun se
recuerda el Wach auf! de los Maestros
cantores de su debut) o el caracter
enfatico del tema de la pregunta
prohibida al final del segundo acto.
En una épera como Lohengrin, escu-
char el coro del Festival de Bayreuth,
el mejor coro del mundo, es una fies-
ta para los ofdos. Para ellos, junto con
Beczala y Meier, fueron las ovaciones
mas calurosas.

Mucho tienen que cambiar las cosas
para que esta produccion mejore y
se consolide. Le auguro un corto re-
corrido. Las escasas ideas son pobres,
de un oportunismo barato y ortogo-
nal a la obra, y escena y direccion de
actores no encajan. Menos mal que
nos queda la musica.

MicueL ANGEL GONzALEZ BARRIO




Die Meistersinge
von Niirnberg
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con fidelidad y en alta defini-

cién la nueva produccion de Los
Maestros Cantores de Nuremberg de
Wagner estrenada en el Festival de
Bayreuth de 2017 y firmada por el
director escénico judio Barrie Kosky.
Hay quien afirma que esta produc-
cién estd «desnaturalizada» (aunque
el resultado del espectéculo sea co-
herente) por la influencia de todo lo
que siguid y se realizd después de
la muerte de Wagner. La pregunta
que plantea el espectaculo es esta:
;Se puede seguir interpretando a
Wagner, sin inclinar la realizacion ha-
Cia su instrumentalizacién por parte
de los nazis, y sin tener en cuenta sus
comentarios antisemitas? Porque, a
fin de cuentas, la Unica comedia (ge-
nial) de Wagner, creada en Munich
en 1868, es un manifiesto que de-
muestra la naturaleza sagrada del
arte y la vocacion profética del artis-
ta, para transmitir esta vision a los es-
pectadores: «El arte conserva los més
altos valores de la humanidad, cele-

Esta magnifica grabacion refleja

MEJOR GRABACION WAGNERIANA DE 2018

Die MEistersinGER voN NURNBERG

Barrie Kosky / Armin Jordan, Festival de Bayreuth, 2017
LAY 2 DVD, 1 Bluray, Deutsche Gramophon

Erns Van Beck

_,4-.' Traduccion de la critica publicada en Classiquenews.com

bra el amor, la fraternidad, la concor-
dia y la paz de los pueblos, mas alla
y al contrario de todas las ideologias
politicas y de las religiones que tien-
den a oponerse y a confrontar a los
hombres entre si». El arte relne y re-
fuerza el sentimiento de fraternidad y
de entendimiento. Si nos atenemos a
este Unico tema (central) a través de
la figura clave del zapatero y maestro
del gremio de cantores, Hans Sachs,
la 6pera de Wagner es una manifes-
tacion sublime que sacraliza tanto la
poesia como el canto, y el estatus del
artista (el mismo Wagner) se consti-
tuye en apostol de esta uUnica religion
valida: el humanismo (y la cultura).

Ateniéndonos a los hechos, cuando
Sachs celebra el amor de Eva por
Walther, renuncia a todo deseo y pre-
fiere dedicarse a la transmisiéon de su
arte para conseguir el advenimiento
de una sociedad radiante, educada,
sublimada por su culto a la belleza
y a la poesia. Un ideal supremo que
supone el objetivo y el gran anhelo
de toda civilizacion en el sentido mas



noble de este término. Ideal noble
también para nosotros, pero con la
constatacion de que nuestra socie-
dad estd muy lejos de alcanzar este
objetivo.

Las referencias que Kosky nos pre-
senta en este espectaculo, desarrolla-
do en tres épocas distintas, una para
cada acto, puede parecer a algunos
que desordenan y contaminan la
accién, como es el caso de muchas
otras producciones, incluida la ante-
rior de Bayreuth, firmada por Katarina
Wagner (demasiado distante, dema-
siado transgresora, también en ex-
ceso modernizada). Por el contrario,
aqui abundan las ideas inteligentes
—aungue a veces no pasen de la
mera anécdota— que van compli-
cando la accién. Es tanto lo que nos
cuenta Kosky, que hay que prestar
una atencién constante a lo que pasa
para que la trama se clarifique y no
nos resulte confusa, bajo la acumu-
lacion de referencias y alusiones de
todo tipo.

Para quien suefe con ver una version
de Los Maestros Cantores ambientada
en su época renacentista, despojada

de cualquier elemento «espureo», y
fiel al libreto de Wagner, esta no es su
version. Pero sflo es para quien desee
encontrar el tema central que defien-
de Wagner: el «perturbador» joven
Walther, con su incipiente pasion por
Eva, «se atreve» a transgredir el arte
venerado por Hans Sachs, pero con
un nuevo talento, capaz de enrique-
cerlo en vez de amenazarlo. Esta vi-
sién que promueve Wagner nos de-
beria hacer pensar a méas de uno so-
bre nuestra tolerancia y ayudarnos a
reenfocar esta inteligente puesta en
escena para destacar los verdaderos
problemas planteados por la épera:
el sentido y el valor moral, ciudada-
no, la ética del arte, la contribucién
de lo que nos viene de fuera, la rela-
cion con los demas, la compasiony la
trascendencia. ..

Resulta magnifico el trabajo de los
cantantes, verdaderos actores muy
bien dirigidos por Kosky, pero la idea
de circunscribir toda la acciéon de los
Maestros a la relacién ambigua de
Wagner con los judios, reduce en
gran medida el alcance y el signifi-
cado de una accién lirica cuyo tema




principal es la sacralizaciéon del arte
poéticoy lirico.

En torno al excelente Sachs de
Michael Volle, humano, tierno, pro-
fundo (que habia interpretado en
Bayreuth a Beckmesser y al mismo
Sachs en Salzburgo en 2013), brillan
con mayor o menor fortuna algu-
nas voces habituales en Bayreuth,
como el angelical y candido tenor
Klaus Florian Vogt, elogiado por su
etéreo y adolescente Lohengrin,
que encarna a un Walther inocente,
un poco demasiado fragil. Por otro
lado, su pareja, transida de amor,
Anne Schwanewilms, Mariscala en
El Caballero de la Rosa de Salzburgo
hace unos afos, no tiene la pureza ni
el candor juvenil que exige el papel
de la persona cuyo amor se pone en
juego.

En la vision de Barrie Kosky, con una
lectura que puede tener hasta tres o
cuatro significados, Eva es Cosima en
1875, en la época de Wagner, el pro-
pio Wagner es Hans Sachs... (lo que
enriquece considerablemente la re-
lacion jamorosa? entre el venerable
zapatero y la bella muchacha, trofeo
en el concurso de canto), pero habria
sido mas convincente presentar una
VOZ mas joven y clara para encarnar
a Eva: un papel, con sentimientos in-
tensos y emocionantes con respec-
to al venerable y tan cercano Hans
Sachs, para el que se requiere una
angelical incandescencia, una femi-
nidad tan turbadora como inestable.
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Saludamos, sin reservas, al muy buen
David de Daniel Behle, al no menos
convincente Beckmesser de Johannes
Martin Krénzle: exacto, cercano al
texto, cuyo aplomo y precision vocal
acentuan un papel en el gue muchos
ven al judio malvado, y también al
director Hermann Levi, que dirigio el
primer Parsifal en Bayreuth

Philippe Jordan, que ya habia dirigido
la obra en Paris, despliega precision y
fluidez en una partitura mas refinada
y sutil de lo que parece, al tiempo
que ilumina la dimensién psicold-
gica, turbadora y profunda (vale la
pena very escuchar el admirable duo
entre Sachs y Eva). Sin embargo, nos
hubiera complacido mas una mayor
desenvoltura y libertad gestual, que
aquf solo ve el manifiesto sacralizan-
te del arte y el lugar del artista en la
sociedad, olvidandose de la vertiente
comica, graciosay parodicade laobra
que Wagner cred. La direccion se nos
antoja un tanto escrupulosa y seria.

A pesar de nuestras reservas (una Eva
poco creible, un Walther demasiado
sabio...), el espectéaculo es brillante
y muy trabajado, cuestionable en su
posicionamiento semantico, pero vi-
sualmente coherente, gracias tanto a
la escenografia y al vestuario, como
a la maravillosa intervencion del coro
del Festival, que parece encontrar su
lugar natural en este espectaculo,
menos abstruso que los que lo pre-
cedieron. Un DVD de visién obligada.

Erns VAN Beck



NOVEDADES Y REEDICIONES DISCOGRAFICAS WAGNERIANAS

Der fliegende
Holldnder

Samuel Youn, Ingela
Brimberg, Kwuangchul
Youn, Nikolai Schukoff,
Kai Riiiitel.

Coro y Orquesta del Teatro
Real. Director musical:
Pablo Heras-Casado.
Director escena: Alex Ollé .
HARMONIA MUNDI
9809060.61 (1DVD

+ 18Blu-ray). 2016.

Tristan und Isolde
Peter Hofmann, Hilde-
gard Behrens, Yvonne
Minton, Bernd Weikl,
Hans Sotin.

Orquesta de la Radio de
Baviera. Leonard Bernstein.
(-MAJOR 746208 (3 DVD
+ 1Blu-ray). 1981

Die Walkure
Peter Seiffert, Anja
Harteros, Anja Kampe,
Vitalij Kowaljow,
Christa Mayer.
Staatskapelie Dresden
Director musical:
Christian Thielemann.
Directora de escena:
Vera Nemirova.
CMAJOR 742808
(1DVD). 2017.

Parsifal

Andreas Schager, Anja
Kampe, René Pape,
Wolfgang Koch,
Tomas Tomasson.
Staatskapelle Berlin.

Director: Daniel Barenboim.

Escena: Dmitri Tcherniakov.
BEL AIR CLASSIQUES
BAC428 (2DVD). 2016.

Maghifst Bepe

sesrbioty Bkt ot | b oo

1haniel Harding

Fragmentos

operisticos para

baritono
Matthias Goerne

Orquesta Sinfdnica de la

Radio Sueca.

Director: Daniel Harding.

HARMONIA MUNDI

90225051 (2 (D). 2017.

Fragmentos

operisticos para

soprano
Nina Stemme

Coroy Orquesta de la Opera

de Viena.

Directores: Seiji Ozawa y

Franz Welser-Mast.

ORFE0 937171 (1 (D).

2003-2013.

Der ng des
Nibelungen

Simon 0’Neill, Matthias
Goerne, David Cangelosi,
Werner Van Mechelen,
Heidi Melton, Gun-Brit
Barkmin, Michelle
DeYoung, Stuart Skelton,
Eric Halfvarson.

Hong Kong Philharmonic
Orchestra. Jaap van Zweden.
NAXOS 8.501403 (14 (D).
2018.

Lohengrin

James King, Heather
Harper, Grace Hoffmann,
Donald McIntyre,

Karl Ridderbusch.

Coro'y Orquesta del

Festival de Bayreuth.
Director: Rudolf Kempe.
ORFEO 850113D (3CD).
1967.

Tristan und Isolde
Wolfgang Windgassen,
Birgit Nilsson, Grace
Hoffmann, Erik Saedén,
Josef Greindl, Fritz Uhl.
Orquesta del Festival de
Bayreuth. Director musical:
Wolfgang Sawallisch
ORFE0 951 183 (3(D).1957.




I L PcROURABLE FASCINACION

BARENBOIM Y CHEREAU DIALOGAN EN TORNO A TRISTAN UND [soLDE

Daniel Barenboim

& Patrice Chéreau :
Didlogis sobic bithica™ DanieL Barensoim v Patrice CHEREAU
y teateo: (Tiisein e loldas - Didlogos sobre musica y teatro:
R et i «Tristdn e Isolda»

AR LR LA LIS E s

Edicion de Gaston Fournier-Facio.
Traduccion de Francisco Lopez Martin y Vicent Minguet.
Editorial Acantilado, Barcelona, 2018, 208 paginas.

Miguel Angel Gonzalez Barrio
Resena publicada en Scherzo, julio 2018

ristdn e Isolda reunié por pri-
Tmera vez a Daniel Barenboim y

Patrice Chéreau. Tras el estreno
de la mitica produccion de Chéreau
de £l anillo del Nibelungo en Bayreuth
(1976), a instancias de Wolfgang
Wagner hablaron en 1979 de la po-
sibilidad de montarlo en Bayreuth.
Por diversos motivos el proyecto no
cuajoé. Barenboim debutd con Tristdn
e Isolda en Bayreuth en 1981, en una
no menos célebre produccion de
otro francés, Jean-Pierre Ponnelle,
pero desde entonces Tristan und
Isolde se convirtio en leitmotiv de su
relacion.

Después de colaborar en monta-
jes de Wozzeck (1992, Paris y Berlin)
y Don Giovanni (1994, Salzburgo),
Barenboim y Chéreau pudieron al fin
poner en pie Tristan und Isolde. Fue
La Scala de Stéphane Lissner, que en
2006 nombrd a Barenboim maestro

scaligero o principal director invi-
tado, tras la espantada de Riccardo
Muti. Tristan und Isolde (;acaso po-
dria haber sido otro el titulo escogi-
do?) fue la carta de presentacion de
Barenboim, el titulo que abrié tem-
porada el dia de San Ambrosio (asi lo
manda la tradicién) de 2007.

Con motivo de este acontecimien-
to el costarricense Gaston Fournier-
Facio, entonces coordinador artis-
tico de La Scala, organizd una serie
de conversaciones con Barenboim y
Chéreau desde los primeros momen-
tos de la preparacion del montaje,
conversaciones que constituyen la
base de este libro Unico, apasionan-
te, en el que Barenboim y Chéreau
dialogan en torno a Tristan und Isolde,
destilando sus experiencias, sus du-
das, la perdurable fascinacion que
esta Opera (perddn, drama musical)
ha ejercido sobre ambos. Nada que-



da sin tratar: el trabajo en los ensayos,
el necesario entendimiento entre el
director musical y escénico, la musica
de Tristan und Isolde, la dramaturgia,
los problemas de la interpretacion. ..
La traduccién de Francisco Lépez
Martin y Vicent Minguet es excelen-
te. Solo he apreciado un importante
desliz en la pagina 172, donde tra-
ducen Stihnetrank por «bebida de la
reconciliacion», en vez de «fltro (be-
bida) de expiacion», lo que cambia
por completo el sentido de la Ultima
escena del primer acto, afadiendo
un involuntario toque irénico.

Las ideas de mayor calado suelen
proceder del argentino, que atesora
décadas de relacion con la obra, y es
el directoractual que mejorla conoce
y dirige. Ademas, tuvo una fecunda
relaciéon con dos genios complemen-
tarios, Celibidache y Boulez, que mar-
c6 su concepcion del sonido y de la
interpretacion musical; y con Dietrich
Fischer-Dieskau, con quien grabd
mucho y de quien lo aprendié todo
sobre la prosodia del aleman canta-
do. Los comentarios de Barenboim a
este respecto son reveladores, y dela-
tan a un musico que no solo domina
los resortes de su arte, sino que ha
reflexionado en profundidad sobre
todos los aspectos de la interpreta-
cion. Sus comentarios sobre el tem-
po, el rubato, el legato en Wagner, la
dindmica o la «presién armodnica» en
Tristan und Isolde son de gran interés
y estan expuestos con claridad meri-
diana: esto es pedagogia musical de

alto nivel. Por su parte, Chéreau se
explaya sobre su método de trabajo
(fisico y psicoldgico) con los cantan-
tes-actores, su vision de la obra, fruto
de un minucioso andlisis del texto, y
los cabos sueltos. Se muestra humil-
de: este «guardidn de la coherencia»
reconoce que no ha sabido resolver
satisfactoriamente el final del segun-
do acto, y considera que su trabajo
consiste en «contar la historia de ma-
nera correcta.

Si hay algo en lo que Barenboim
y Chéreau coinciden es en el rigor
en el acercamiento a la obra, en el
andlisis profundo y en el respeto al
texto (partitura y libreto), que es en
Ultima instancia el arbitro que diri-
me si una «interpretacion» es valida
0 no. Me pregunto como, después
de trabajar con Chéreau, y a la vista
de este credo irreprochable, ha po-
dido Barenboim volver este afio so-
bre Tristan und Isolde en compariia
de Dmitri Tcherniakov. Para mi es un
misterio.

MicueL ANGEL GONZALEZ BARRIO
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Jeongwon Joe y Sander L. Gilman (eds.)

WAGNER Y EL CINE

A LA SAGA DI

farcola

oma. El Coliseo. La masa grita
Renardecida ante un escenario

salpicado de cadaveres. El em-
perador Cémodo (Joaquin Phoenix)
baja sonriente a la arena para pregun-
tar al vencedor del combate por su
filiacion. «Mi nombre es Gladiador»,
responde Maximo (Russell Crowe)
antes del famoso alegato en el que
desvela a su rival tanto su identidad
como su sed de venganza. De fon-
do, unos oscuros acordes en modo
menor han ido desenvolviéndose
hasta configurar un perfil melédico
que a cualquier meldmano le resul-
tard familiar como reminiscencia de
la Marcha funebre de Sigfrido, esa

WaGNER Y EL CINE

DE LAS PELICULAS MUDAS A LA SAGA DE STAR Wars

Edicion de Jeongwon Joe y Sander L. Gilman

Prélogo de Tony Palmer

Traduccion de Juan Lucas y David Rodriguez Cerdan
Editorial Forcola, Madrid, 2018, 608 pags.

Pablo J. Vayon

Diario de Sevilla, 3 de julio de 2018

misma que dos décadas antes ha-
bia explotado de forma intensa John
Boorman en Excalibur.

En efecto, en su banda sonora para
Gladiator de Ridley Scott, Hans
Zimmer evoca intencionadamente
el ciclo del Anillo de Wagner, y no lo
hace solo por el hecho de que los
sonidos wagnerianos hayan que-
dado ligados en nuestra cultura a
determinados significados  estéti-
cos (la majestuosidad, el heroismo,
la lucha...), sino también por una
elemental asociacién politica, la del
compositor aleman con el nazismo,
que es soportada tanto por la banda
sonora como por otra infinidad de



En Gladiator (2000), Ridley Scott recrea
una Roma imperial con referencias
a la Alemania nazi.

detalles de la pelicula, hasta el punto
de que, por momentos, la Roma de
Scott parece el Nuremberg de 1934,
tal y como Leni Riefenstahl lo mostro
en El triunfo de la voluntad.

Antes de que esta simple asociacion
politica fuera posible, en la época del
cine mudo, Wagner habfa sido ya in-
vocado por tedricos de las primeras
experiencias musicales cinematogra-
ficas, sobre todo por tres razones:

1. Eluso del tan wagneriano leitmo-
tiv, que aportaba linealidad a la
trama, reforzando asi el montaje
en continuidad.

2. La orquesta oculta al publico en
el foso hundido de Bayreuth, que
era solo una parte del deseo de
invisibilidad del propio espacio
teatral, algo que cumple perfec-
tamente el cine.

3. Laidea de la Gesamtkuntswerk, la
obradeartetotal,aspiracion maxi-

El triunfo de la voluntad (1935), famoso
documental de Leni Riefenstahl sobre

el Congreso del Partido nacionalsocialista
en Niremberg en 1934,

ma del compositor aleman, que
muchos pensaron que el nuevo
arte cinético habia pasado a re-
presentar.

Todas estas ideas han sido lue-
go puestas en duda y pasadas por
el tamiz de la critica rigurosa. Para
Adorno y Horkheimer, por ejemplo,
la fragmentacion incluso de las dpe-
ras mas pretendidamente fluidas de
Wagner rompe de raiz la idea de la
Gesamtkuntswerk. Adorno iba incluso
mas alla, al acusar a Wagner de pre-
parar el arte absoluto, auténomo de
la muUsica para su degradacién en el
cine. Algunos tedricos han rechazado
también que sea la concepcién de los
motivos conductores la aportacion
mas evidente de Wagner al universo
cinematografico, y apelan al juego de
significados retéricos, que proviene
de la teoria de los afectos, heredada por
Wagner del Barroco e incorporado a la
musica filmica desde sus inicios.
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De cualquier modo, mas alla de consi-
deraciones formales o estéticas sigue
siendo la politica una de las referen-
Cias historicas esenciales en esta re-
lacion del compositor con el cine. Las
peliculas de Hollywood de los afos
40 citaban a Wagner para significar la
Alemania de Hitler, pero a la vez tra-
taron de replicar la propaganda nazi,
que por supuesto inclufa su musi-
ca, reinterpretdndola en un sentido
opuesto al que se le otorgaba en el
imaginario aleman. Asi, la musica de
Wagner llegd a funcionar como sim-
bolo de las estrategias representativas
tanto del nazismo como del antina-
zismo. Esta carga politica afectd nota-
blemente a la recepciéon de la musica
wagneriana de la posguerra, también
en los autores del nuevo cine aleman
de los afos 70, que con excepciones
optaron por eludirla. Esas excepcio-
nes son desde luego formidables:
Syberberg, Herzog, Reitz o Kluge no
solo aceptaron el reto de reintegrar a
Wagner en la cultura alemana a través
de sus peliculas, sino que lucharon
por rescatarlo de la trivializacion en la
que lo habia convertido Hollywood,
con sus marchas nupciales y sus val-
quirias cabalgando por doquier.

Este libro que ahora edita Forcola en
espafnol aparecié en Estados Unidos
en 2010 y analiza desde diversos
puntos de vista la poliédrica relacion
de la musica y la figura de Wagner
con el universo del cine. Son en to-
tal dieciocho ensayos divididos en
cinco partes (Wagner y el cine mudo,

Resonancias wagnerianas en la musica
de cine, Wagner en Hollywood, Wagner
en el cine alemdn, Wagner mds alld de
la banda sonora), por los que desfilan
Max Steiner, Dmitri Tiomkin y Bernard
Herrmann, Fritz Lang, Thea von
Harbouy sus nibelungos, se estudia la
especial relevancia de Wagner para el
cine negroy la ciencia ficcion, se ana-
liza el hiperrealismo viscontiano en
Ludwig, se atiende a la caricaturesca
y deformante presentacion del ene-
migo japonés en historietas de Bugs
Bunny durante la Segunda Guerra
Mundial o se profundiza en cémo
un convencional biopic de ficcién
de Jean Negulesco (Humoresque)
se transfigura en un final apotedsi-
co gracias en buena medida al uso
del Liebestod de Tristdn e Isolda (que
inspird el titulo en espanol de la pe-
licula: De amor también se muere). ks
sin duda este gran drama musical
wagneriano el que mas estudios ha
acaparado. El Tristan Project del vi-
deoartista Bill Viola, estrenado en
2007 y que el Teatro Real de Madrid
propuso hace cuatro afios, es materia
de los dos ultimos ensayos del volu-
men. Una entrevista con Viola, que
figura como apéndice, apuntala esta
mirada final sobre uno de los ele-
mentos esenciales de la dramaturgia
wagneriana, eso que Adorno llamod
el tiempo detenido, mejor atrapado
por el arte visual de Viola y su tiempo
cautivo que por la perspectiva lineal
que ha alimentado de forma general
la historia filmica de occidente.

PaBLo J. VAYON




1893 - San Sebastian, 1976) tomo

el testigo de Giuseppe Borgatti y
Francisco Vifas y, en los afos 20 y
30 del pasado siglo, se convirtié en
uno de los primeros tenores wagne-
rianos de los principales teatros de
Italia, con apariciones en el Colén de
Buenos Aires, el San Carlo de Lisboa
y escenarios espafoles. En el Coliseo
Albia de Bilbao cantd en el estreno
mundial de Amaya, de Guridi (1920),
papel que canté en 1923 en su Unica
aparicion en el Teatro Real de Madrid.
Sin duda ha sido el mayor cantante
wagneriano (Erik, Siegmund, los dos
Siegfried, Tristan, Parsifal) nacido en
nuestro palfs. Siempre en italiano,
como era costumbre en la época
fuera de Alemania. Canto en La Scala
bajo la batuta de Arturo Toscanini,
Siegfried Wagner, Karl Elmendorff y
Victor de Sabata, entre otros. En 1928
visito el Festival de Bayreuth. Siegfried
Wagner le escucho en audicion pri-
vada y le recomendd estudiar en
aleman el papel de Tannhauser, con
posibilidad de cantarlo en Bayreuth
en 1930. No pudo ser: a Fagoaga le

Isidoro Fagoaga (Vera de Bidasoa,

Isiboro FAGOAGA, EL TENOR OLVIDADO

German Ereiia Minguez
Fondo de publicaciones del Gobierno de Navarra, 2018, 572 pags.

Miguel Angel Gonzalez Barrio

Reseia publicada en Wagnermania, noviembre de 2018

superaron Tannhduser y el aleman, y
Siegfried muri® en agosto de 1930.
La importante carrera de Fagoaga
se corté en 1937, tras el bombardeo
de Guernika. Fuertemente impresio-
nado, en un gesto de protesta y de
compromiso con su pueblo, en ple-
nas facultades vocales Fagoaga tomd
el camino del exilio y dejo de cantar,
dedicandose desde entonces al pe-
riodismo y a la escritura (bdsicamen-
te ensayo), su segunda vocacion.

Germdan Erefla Minguez ha escrito
una monumental biograffa de Isidoro
Fagoaga, que lleva el apropiado sub-

Isidoro Fagoaga, con Sigfried Wagner,
Rudolf Deman y Evelyn Faltis, en 1928,
ala entrada del Festspielhaus de Bayreuth.



titulo de El tenor olvidado. Un traba-
jo minuciosamente documentado y
profusamente ilustrado, coeditado
primorosamente por el Gobierno de
Navarra y el Ayuntamiento de Vera
para conmemorar el 125 aniversario
del nacimiento del tenor navarro.
Esta obra imprescindible, que recrea
el ambiente cultural de la época con
hébiles pinceladas, es fruto de una
amorosa dedicaciéon vy, sobre todo,
largos afios de investigacion (hay
casi 600 notas a pie de pagina). El
autor ha rastreado, localizado y con-
sultado abundante material biblio-
gréfico, cada libro vy articulo sobre
y de Fagoaga, y ha tenido acceso al
legado del tenor navarro. La pluma
agil y amena de Erefia nos lleva en
volandas por los primeros afos de
la vida de Fagoaga, de los que ape-
nas hay documentacion; traza un
rico retrato de su carrera y sus éxitos;
analiza las causas del abandono de
la vida artistica y el autoexilio, prime-
ro en el Pais Vasco francés, luego en
Argentina, hasta su retorno definitivo
a su querida tierra vasca en 1964, de-
teniéndose en su intensa actividad
periodistica y comentando sus obras
de ensayo. El pormenorizado relato
de laviday carrera de Fagoaga se en-
riguece con resefas de la prensa de
la época y cartas de nuestro protago-
nista, alguna tan reveladora como la
de agosto de 1928 en la que describe
con detalle su estancia en Bayreuth.
Ningun cantante espafol habia sido
objeto hasta la fecha de tan comple-
ta biografia.
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Isidoro Fagoaga, intérprete de Sigfrido en
El ocaso de los dioses, en La Scala de Milan
(1926), bajo la direccion de Arturo Toscanini.

Dos cronologias de representaciones
operisticas, una por fechas, otra por
teatros (utilisima), la relacién de los
lamentablemente escasos registros
fonogréaficos de Isidoro Fagoaga vy
una extensa bibliografia redondean
una obra excepcional, que lo seria
aun mas si tuviera indice alfabético
para facilitar la consulta.

En la web de la Direccién General
de Cultura del Gobierno de Navarra
se encuentran en edicion digital los
nada menos que 107 apéndices que
no han tenido cabida en el libro im-
preso por razones de espacio. Suman
un total de 340 pdginas, a anadir a las
mas de 572 del libro.

MicueL ANGEL GONzALEZ BARRIO
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Anécdotas en torno a Wagnery el Festival de Bayreuth

Medio dragon en Beirut

En 1876, poco antes del primer
Festival, los responsables de la esce-
nograffa encargaron a una empresa
inglesa la confeccion del enorme dra-
gon Fafner, de cartdn piedra, que apa-
rece en el segundo acto de Siegfried.
Después lo enviaron en distintos pa-
quetes a Bayreuth por correo, con tal
mala suerte que el sistema postal leyd
mal la ciudad en uno de ellos vy la ca-
beza del dragdn termind... en Beirut
(Libano). Se tuvo que improvisar otra
deprisa y corriendo para el estreno.

A proposito de la triscaidecafobia
de Wagner.

En un banquete dado a los composi-
tores en Weimar en 1861, se juntaron
trece comensales. Uno de los invita-
dos quiso marcharse, pero el Maestro
dijo: «jQuédense todos, no se vayan!
iYo seré el décimotercerol».

¢Triscaidecafobia?

Wagner nace en 1813, su nombre y
apellido tienen 13 letras y compuso
13 éperas. Estuvo en el exilio 13 afos.
Llegd a Wahnfried un 13 de agosto,

Listz le visitd por Ultima vez un 13 de
eneroy murié un 13 de febrero.

Un teatro de tablas para destruir

Tras el estreno de Lohengrin en Weimar,
en 1850, el Wagner mas malhumora-
do tuvo claro que querfa levantar un
teatro hecho de tablas, hacer venir a
los cantantes mas idéneos, dar tres re-
presentaciones gratuitas de su dpera
y destruir la sala inmediatamente des-
pués. Menos mal que no lo hizo...

Autoepitafio de Wagner

Durante la composiciéon de Los
Maestros  Cantores de Nurenberg,
Wagner se autodedicd este epita-
fio: «<Aqui yace Richard Wagner, que
no ha sido nada, ni caballero de una
miserable Orden, ni capaz de sacar al
perro de detrds de la estufa, ni siquie-
ra Doctor de una Universidady.

Encuentro de Equsquiza y Wagner

Rogelio de Egusquiza tuvo un en-
cuentro con Wagner en Venecia en
1880. Lo cuenta asi: «Entrd en el salon
el Maestro a saludarme y tendién-
dome la mano y abrazandome dijo:



«Ah, voici I'Espagnel» y después, por
segunda vez me dio la mano, pre-
guntandome: «Vous étes toujours
aussi épris de Tristan?» .

Wagner y Schumann

Wagner de Schumann: «Externa-
mente nos entendemos muy bien;
pero no es posible comunicarse con
Schumann: es un hombre imposi-
ble, no dice absolutamente nada».
Schumann de Wagner: «Para mi,
Wagner es imposible; ciertamente, es
hombre ingenioso pero no para de
hablar. No se puede estar charlando
continuamente».

Bakunin y Wagner

Bakunin a Wagner, tras escuchar su
ensayo general de la Novena Sinfonia
de Beethoven: «Si toda la musica ha de
perderse en el gran incendio que se es-
pera, usted y yo debemos unirnos para
conservar esta Novena de Beethoven,
con riesgo de nuestras vidas. Es lo
Unico que deberia permanecer».

Astrid Varnay y Wieland Wagner

En referencia a la admirada soprano
wagneriana Astrid Varnay, se sue-
le citar una respuesta de Wieland
Wagner, cuando se le pregunté por
la austeridad de su escenografia para
El anillo del Nibelungo: «;jPara qué ne-
cesito un arbol sobre el escenario si
tengo a Astrid Varnay?».

Wagner a Friedrich Nietzsche

«Mi querido amigo, esta Vd. en mi co-
razon, entre mi mujer y mi perro»

Siegried Wagner y Richard Strauss

Un dfa, Siegfried Wagner estaba ha-
blando con Richard Strauss sobre la
situacion de la Opera en aquellos mo-
mentos y le dijo: «jMi padre es una
montafna dificil de atravesarl» A lo
que Strauss replicd amable: «Yo me
las he arreglado para rodearlal»

Admiracion de Liszt por Wagner

«Tu Lohengrin es, desde el principio
hasta el fin, una obra sublime. En
muchos pasajes las lagrimas me ve-
nian al corazény. «<Todo lo que me sea
posible hacer, bien en interés de tu
reputacion y gloria, lo haré sin omi-
tir esfuerzo, puedes estar comple-
tamente seguro de ello». Mantuvo
su palabra hasta el fin, llevando el
Lohengrin a los altares y pagando 300
francos a su sastre de Parfs.

Wagner piensa en Bayreuth

El 5 de marzo de 1870 Richard
Wagner considera por primera vez
la posibilidad de ubicar en Bayreuth
el teatro del festival que acogie-
ra la representacion de El Anillo del
Nibelungo. La ciudad cumplia el re-
quisito de estar en Baviera, para asf
contar con el apoyo real de Ludwig II.
Ademas, casi equidistaba de Berlin y
Munich, ciudad, esta Ultima, primera
opcién en la que el compositor pen-
s6 para su Festival. El 17 de abril del
afo siguiente, Wagner visitaria la ciu-
dad personalmente para valorar sus
posibilidades.




NUESTROS VIAJES MUSICALES

Cronica de algunos viajes realizados en 2018

Tetralogia dirigida por Christian Thielemann

\ \ Viaje a Dresde para asistir a las representaciones de la

2

Relato de José Castan

congregd a mds de veinticinco miembros de nuestra aso-

ciacién, un ndmero importante que revela la excelente
movilizacion de esta ante un proyecto musical tan bien escogido.
En efecto, se trataba de un programa redondo y de aht el esfuer-
20 que tantos hicimos (era un viaje de nueve dias, sin vuelos
directos) que se vio cumplidamente satisfecho. Aunque algunos
asociados no pudieron quedarse a las cuatro representaciones y
tuvieron que conformarse con las dos primeras.

E | viaje a Dresde para asistir a la Tetralogia de Thielemann

El Anillo se representd entre los dias 29 de enero y 4 de febrero.
Como del andlisis musical se ocupa José M. Irurzun (en una de
sus magnificas crénicas que generosamente nos hace llegar,
véase paginas xx a xx), haré solo una breve reseia de la estancia.

(asi todos Ilegamos a Dresde la tarde-noche del domingo 28 y
nos alojamos en el hotel Innside que Clara y Esther nos habian
aconsejado. Hotel modemo, de trato amable, servicio eficiente y
deinmejorable ubicacion, apenas a cinco minutos del teatro. Una
vez aposentados se organizd rdpidamente la cena de comienzo
de viaje. La hicimos en la Augustiner junto a la Frauenkirche,
digna embajadora de la célebre cerveceramuniquesa del mismo
nombre, que combina su reputada cerveza y los platos bdvaros
con los propios de la cocina de Sajonia (aunque a fuer de sincero
he de indicar que la contundente comida sajona no suscitd una
aprobacion unanime). Dado nuestro elevado nimero, tuvieron
que separamos en dos largas mesas, donde en una prolongada
cena en animadisima conversacion y con las expectativas de
todo el viaje por delante, tuvimos nuestro primer acto colectivo.



La circunstancia de que algunos asociados solo pudieran quedar-
se al Oro y La Walkyria condiciond una diversa planificacion de la
estancia, en funcién de los distintos mérgenes de tiempo con que
se contaba: para ellos se imponia una «visita exprés» a la cudad;
para los restantes, una mds calmada, con la posibilidad de aprove-
char la buena conexion ferroviaria para visitar otras ciudades. Re-
cordemos que Dresde se encuentra a una hora y media en tren
de Leipzig (donde se podia ver la Opernhaus, la Iglesia de Santo
Tomds que acoge la tumba de Bach, ademds de comer en el
Auerbach Keller, citado en el fausto de Goethe, haciéndose, por
qué no, un seffie ante la estatua de Fausto y Mefistofeles), a me-
dia hora de Meissen (con sufamosa fabrica de porcelana) y a dos
horas en autobus o tren de Praga. Dresde es una ciudad cémoda
para el turismo, con sus monumentales palacios y museos re-
construidos, grandes zonas peatonales y unos ciudadanos aten-
tisimos, siempre dispuestos a echar una mano al visitante.

Al término de La Walkyria tuvimos una cena coctel de todo el
grupo, que Clara y Esther, con su buen hacer habitual, se habfan
encargado de organizar en los salones del hotel. Fue la despedi-
da de aquellos que tenfan que regresar ya.

Para los que nos quedamos, la semana pas con rapidez hasta
llegar a su cierre: un Ocaso con un inspiradisimo Thielemann que
nos brindd una Inmolacion que nos dejo literalmente sobrecogi-
dos. Salimos del teatro en silencio, aturdidos, conscientes de las
sensaciones que acababamos de experimentar. Bien es verdad
que segun haciamos el camino de vuelta al hotel nos fuimos
acordando de esa costumbre tan bayreuthoniana de completar
la emocion artistica con un generoso dgape, de manera que
honramos esa tradicién bdvara con una consistente cena en la
casa Augustiner, en la que no falté una seria degustacion de su
magnifica cerveza mientras repasabamos juntos tantos buenos
momentos del viaje.

Me gustarfa terminar dirigiéndome a todos aquellos que todavia
estén indecisos respecto a la Tetralogia de Budapest que se estd
preparando para el préximo mes de junio. jQué se animen! Pue-
de ser un viaje tan atractivo como el que estamos comentando.

Josgé CASTAN




oS \ Viaje a Berlin para asistir a la representacion de Tristan
15 und Isolde dirigida por Daniel Barenboim

=

Un numeroso grupo de socios viajamos a Berlin para asistir a la I _
representacion de Tristan und Isolde dirigida por Daniel Barenboim :
en la Staatsoper Unter den Linden. La parte musical nos parecié
una auténtica maravilla. José M. Irurzun hace la critica de esta
produccion en las paginas 89 a 91. La pareja wagneriana de moda,
la soprano Anja Kampe —nuestra admirada nueva Socia de
Honor— y el tenor Andreas Schager, encarnaron con plenitud y
pasion a los dos enamorados. La parte escénica, fruto de la ima-
ginacion sin limites del provocador Dmitri Tcherniakov, cosechd
division de opiniones. Mientras a unos les parecié una genialidad,
otros se quedaron perplejos ante la transformacion de la historia
inmortal de los dos amantes. Como es costumbre en los viajes de la
Asociacion, la misica combind a la perfeccion con la gastronomia.
Juntos departimos muy buenos momentos de descanso, con exce-
lente comida y bebida en el hotel en el que estabamos alojados.




IMAGENES PARA EL RECUERDO

Algunas actividades realizadas en 2018

\ Conferencia de Arnoldo Liberman en el Hotel Moderno:
9 «En torno a Die Soldaten: De Wagner a Zimmermann,

/ la corchea de la tragedia»

Con motivo del estreno en el Teatro
Real de la tinica dpera de Bernd
Aloys Zimmermann, Die Soldaten,
nuestro querido y admirado socio
Arnoldo Liberman nos ayudé a
desentraar la rica complejidad

de una de las partituras mas ex-
traordinarias y dificiles de toda la
Historia de la Musica. Su conferen-
cia fue profunda —como todas las
suyas— Yy nos mantuvo interesa-
dos y atentos a sus disquisiciones
sobre el tiempo.

Al término de su exposicion se pro-
dujo un animado coloquio en torno
a los diversos temas suscitados, en
especial sobre la posibilidad de que
el tiempo sea algo muy distinto al
concepto histéricamente conocido.
Se polemizo sobre la concepcion
esférica del tiempo, segun la cual
todo lo que ha acontecido en el pa-
sado volvera a hacerlo en el futuro,
y existe de forma simultanea.

El texto completo de su disertacion
esta en las paginas 4 a 25 de estas
Hojas Wagnerianas.




\ Conferencia de David Duran en el Hotel Moderno:

\ 6 «Las joyas en la 6pera»
/

-

David Duran, Gemélogo por el IGE
(Instituto Gemoldgico Espaiiol) y
responsable de producto de Duran
Subastas, nos deleitd con su confe-
rencia sobre las joyas en el mundo
de la dpera. Su intervencion verso
acerca de aquellas joyas, metales
y minerales que han aparecido en
el mundo de la dpera, tanto en sus
representaciones escénicas como
en el contexto que los rodea.

Sin duda, fue un interesante pun-
to de vista desde el que estudiar
las tendencias, modas y obras mas
importantes.




\ \ Tertulia de Michael Joseph Jackson y Tiziana Krause en el

A Hotel Moderno: «En defensa de Wagner»

De nuevo, otra Tertulia del
Moderno dedicada a explicary
defender el nombre y la obra

de Wagner, para argumentar y
contrarestar la resistencia y hasta
cierta hostilidad hacia su figura
en ciertos ambientes, sobre todo
los académicos. En esta ponencia,
Joseph Michael Jackson y Tiziana
Krause, socia de la AWM, nos
ofrecieron unos argumentos y
unos datos de utilidad para poder
cumplir con la sana intencion

de defender el buen nombre de
Wagner.

El texto de la ponencia estd en las
paginas 32 a 42 de esta revista.
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=l Final del VI Concurso de Becas
' para jovenes intérpretes en
el Auditorio de la Escuela
Superior de Canto

Yes

de Madrid

Participaron_séis ﬁﬁali;as, seleccionados entre todos los candidatos presentados al Concurso:
El Jurado concedid los dos Premios al pianista Eduardo Alemany Ramada y al violinista Pablo
Diaz Sanchez. Ambos disfrutaran de un curso en la edicion del Festival de Bayreuth de.2019.

Eduardo y Pablo compartiran, junto a becados de diferentes paises, la experiencia tinica de
convivir durante unos dias de agosto de 2019 el complejo y apasionante mundo que rodea
al Festival de Bayreuth. Acudiran a varias representaciones y tendran la posibilidad de
participar en un concierto abierto al publico. Ademas, asistiran a diferentes encuentros con
profesionales consagrados del mundo de la orquesta y del canto.

Clara Baiieros de la Fuente, Presidenta de la Asociacion Wagneriana de Madrid, hizo entrega a
los dos ganadores de los Diplomas y los cheques de 500 € en concepto de bolsa de viaje.

El jurado, presidido por

Eva Wagner-Pasquier, estuvo
compuesto por Eva Martson,
Juan Cambreleng, Arturo
Reverter, Clara Bafieros de

la Fuente y Miguel Angel
Gonzalez Barrio.




Los seis finalistas interpretaron cada uno dos obras previamente elegidas por ellos.

Yolanda Sanchez Moisés Lee Cheon, Fernando Espino Elvira Padrino Davia,
(Cadenas, soprano. violonchelo. Muiioz, clarinete. soprano.

e o ; - = &
Eduardo Alemany Ramada, premiado con una beca, interpreté  Pablo Diaz Sanchez,
al piano el tercer movimiento de la Sonatan°® 17 de Beethoveny  premiado con una beca,
el Estudio de concierto n° 3, «<La Campanella», de Liszt. interpretd un arreglo para

2 violin de «Traume», n° 5
de los Wesendonck Lieder
de Wagner y el primer
movimiento de la Sonata
paraviolin y piano de
Debussy.

Los seis finalistas
esperaron con nerviosismo
y concentracion el fallo del
Jurado.




Terminamos la jornada con una cena en el Asador Real en honor de Eva Wagner-Pasquier y de
Eva Martson a la que asistieron unos cincuenta socios. Invitamos a Joan Matabosch, Director
artistico del Teatr









