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En pocos días, llegará nuevamente la Navidad y celebraremos (es-
peremos que felices y en compañía) la alegre y divertida fiesta de 
Fin de año. No hay duda de que despediremos el actual 2020 con 

mucha más alegría y esperanza con la que fue recibido. 

Con la mirada y ánimo puestos en el futuro y con el deseo de que poda-
mos muy pronto darnos un abrazo con los ojos brillantes de emoción, 
inauguraremos un año en el que, con la respiración contenida, estare-
mos a unas décimas de segundo de oír «in situ» los primeros acordes 
del Oro del Rin en Dresde, Sigfrido en Madrid, Tristán en Valencia o Parsifal 
en Berlín, Múnich, París, Bayreuth, Oviedo o cualquiera de los teatros en 
los que tanto hemos disfrutado, y podremos olvidarnos (ojalá sea así) 
de que este 2020 se ha ido encargando de prohibirnos disfrutar de mo-
mentos tan especiales.

Y mientras nos acercamos a la recuperación de tanto como añoramos, 
el nuevo número 24 de Hojas Wagnerianas no cabe duda de que nos 
puede hacer más llevadera la espera, con la seguridad de que su conte-
nido nos va entusiasmar.

La primera parte se dedica, casi en exclusiva, a la trayectoria profesio-
nal del maestro Pablo Heras-Casado, como sabéis, ratificado por la re-
cientemente celebrada Junta General como Socio de honor. Le sigue la 
transcripción y algunas de las opiniones de los socios que han querido 
testimoniar la única, exclusiva y exitosa «Tertulia del Moderno», poco 
antes de que tuviéramos que cambiar nuestra habitual forma de vida.

Este número 24 de las Hojas Wagnerianas continúa con el magnífico 
artículo «Los herederos de Wagner» de nuestro clásico e insustituible 
amigo Arnoldo Liberman, del que estaba prevista una «Tertulia del Mo-
derno» anulada por la Covid. A renglón seguido, otro gran artículo que 
no podéis dejar de leer, en el que Paloma Ortiz-de-Urbina nos acerca a 
Sigfrido: «El Mito de Sigfrido en la Ópera y en el cine: De Richard Wagner 

Carta abierta
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a Fritz Lang». Ambos artículos están dedicados especialmente a voso-
tros, para esos momentos mágicos de las tardes, tardes de estar en casa 
disfrutando de la lectura, en los que se ha hecho imposible estar en el 
Teatro Real o en el de la Zarzuela ante una prometedora tarde de Lieder, 
o escuchando una magnífica sinfonía en el Auditorio.

También Enrique Piñel colabora y comparte con nosotros, en estos difí-
ciles momentos, lo que para él representa El Anillo del Nibelungo, lo que 
le agradecemos profundamente.

Cuenta este número con las transcripciones habituales de nuestro en-
trañable e incansable José Luis Varea y las también habituales críticas 
de representaciones wagnerianas publicadas en diferentes medios por 
Arturo Reverter y Miguel Ángel González Barrio. 

Transcripciones que junto, a la Discografía Wagneriana reciente y la sec-
ción «Entre Bastidores», completan este nuevo número de Hojas Wag-
nerianas.

Mención aparte merece la reseña del libro Beethoven: Un retrato vienés, 
de Arturo Reverter y Victoria Stapells, por Pablo J. Vayón. 

No quiero terminar esta Carta sin haceros la recomendación expresa de 
que os familiaricéis con la nueva Web de la Asociación, www.awmadrid.es,  
que es muy sencilla de utilizar y cuenta con una información sobre lo 
que somos y lo que hacemos, además de que nos proporciona la posi-
bilidad de tener a mano cualquier ejemplar de Hojas Wagnerianas de los 
publicados hasta ahora. No temo exagerar si os digo que es una página 
verdaderamente alegre, amena y sencilla de consultar.

Mientras llega el momento de poder brindar todos por el nuevo año y 
darnos un abrazo, aunque sea con mascarilla, os deseo encarecidamen-
te mucha salud y una muy feliz Navidad.

Clara Bañeros de la Fuente
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Inicios
Nuestro nuevo Socio de Honor na-
ció el 21 de noviembre de 1977 en 
Granada. Estudió en el centro Juan 
XXIII del popular barrio del Zaidín. 
Comenzó a cantar en el coro escolar 
a los siete años y con lecciones de 
piano a los nueve años. Prosiguió su 
formación musical en el Real Con-
servatorio Superior de Música «Vic-
toria Eugenia» de su ciudad natal, 
y estudió dirección orquestal con  
Harry Christophers y Christopher  
Hogwood, completando su educa-
ción con Historia del Arte en la Uni-
versidad de Granada.​

Interesado en la música antigua, fun-
dó en 1994 la Capella Exaudi (luego, 
La Cantoría), destacando en la inter-
pretación de compositores barrocos 
y renacentistas como Agustín Con-
treras, Juan Manuel de la Puente, Ro-
drigo de Ceballos, Santos de Aliseda, 
Jerónimo de Aliseda, Luis de Aranda 
y Tomás Luis de Victoria. Asimismo, 
fue integrante del grupo vocal gra-
nadino Parodiae Musica.

Fundó la Orquesta Barroca de Gra-
nada y el Ensemble SONÓORA para 
música contemporánea. Debutó en 
la iglesia de San Ildefonso de Gra-
nada dirigiendo música de Tomás 
Luis de Victoria, Francisco Guerrero y  

Una carrera fulgurante

Pablo Heras-Casado
Socio de Honor
de la AWM
«¡Qué alegría personal y qué  
honor profesional tan grande  
me produce este nombramiento!  
Estoy contento y orgulloso de  
este reconocimiento que acepto  
con responsabilidad. 
Os lo agradezco de corazón. 
Desde La Scala, os envío un abrazo.»
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Cristóbal de Morales. Además recibió 
el Premio Nacional por su composi-
ción La mitad de la verdad está en los 
ojos. Muy joven, recibió el encargo 
de dirigir la capilla musical Los Ex-
travagantes y, posteriormente, fue 
invitado a dirigir la Orquesta Ciudad 
de Granada. Entre 2003 y 2005 fue di-
rector titular de la Coral Belles Arts de 
Sabadell, y debutó asimismo al frente 
de la Orquestra de Girona.

Trayectoria profesional
En 2004, Pablo Heras-Casado fue uno 
de los tres directores seleccionados 
por Daniel Barenboim para la Or-
questa del Diván Este-Oeste. Fundó 
las Clases Magistrales de Dirección 
Coral en Murcia, que impartió junto 
con Harry Christophers, y cuya di-
rección artística asumió durante dos 
años.

Entre 2005 y 2006, dirigió muchas de 
las orquestas más importantes de Es-
paña, incluyendo la Orquesta Sinfó-
nica de Galicia, la Orquesta Sinfónica 
de Murcia y la Orquestra de Girona, 
esta última como director principal, 
puesto que ocupó hasta 2008.​

En 2006, fue nombrado director asis-
tente tanto de la Deutsche Oper Ber-
lin como de la Opéra de Paris. Con la 
Europa Chor Akademie llevó a cabo 
una gira por Alemania ese mismo 
año. Como él mismo nos cuenta en 
la tertulia que mantuvo con noso-
tros el pasado mes de febrero, y que 
transcribimos en este número (pági-

nas 16 a 29), tuvo la suerte de estar 
tres semanas en Bayreuth y  allí pudo 
adentrarse más a fondo en la música 
de Wagner, que hasta entonces co-
nocía muy superficialmente.

En 2007, le fue concedido el premio 
al mejor director en la Competición 
del Festival de Lucerna por su labor 
en Gruppen de Karlheinz Stockhau-
sen; el jurado incluía personalidadaes 
como Pierre Boulez y Peter Eötvös. 
Sus debuts en este año incluyeron la 
Orquesta Metropolitana de Lisboa, la 
Orquesta Filarmónica de Luxembur-
go, la Orquesta Sinfónica de la Radio 
Sueca y el Melk Barocktage.

En 2008, debutó en Estados Unidos 
con el Ensemble ACJW en Carnegie 
Hall, con Los Ángeles Philharmonic y 
con la New World Symphony en Mia-
mi Beach. Presentó el estreno absolu-
to del ballet de Marc-Oliver Dupin Les 
enfants du paradis en la Opéra Natio-
nal de Paris, y llevó a cabo su debut 
con la Orchestre National de Lyon y la 
Orchestre National de Bordeaux.

En 2009, Pablo Heras Casado se em-
barcó en diversos proyectos ope-
rísticos, tales como La Périchole de 
Jacques Offenbach con la Opéra 
National de Bordeaux y L’isola disa-
bitata de Giuseppe Bonno con la 
Compañía Teatro Príncipe de Aran-
juez, este último grabado por vez 
primera. Ese año hizo su debut 
con la BBC Philharmonic, la BBC 
Symphony Orchestra, Orchestre  
Philharmonique de Radio France, 
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NHK Symphony Orchestra, Klang-
forum Wien, St. Paul Chamber Or-
chestra, Collegium Novum Zürich y 
Tonhalle Orchestre Zürich.

Pablo Heras Casado se ganó un reco-
nocimiento adicional con el otorga-
miento, en el año 2010, del premio 
«Ojo Crítico» de Radio Clásica de 
RTVE.​ Ese año, el repertorio operísti-
co tuvo también cabida en su carrera:  
dirigió L’elisir d’amore con la English  
National Opera, Rigoletto con la  
Welsh National Opera y Ascenso y caí-
da de la ciudad de Mahagonny en el 
Teatro Real. Hizo su debut orquestal 
con la Dresden Staatskapelle, San 
Francisco Symphony, Deutsches 
Symphonie-Orchester Berlin, City of 
Birmingham Symphony Orchestra, 
Cleveland Orchestra, Seattle Sym-
phony y Residentie Orkest. Fue ade-
más uno de los directores participan-
tes en el Festival Mostly Mozart de 
Nueva York.​

Reconocimiento internacional
En el año 2011, fue nombrado Di-
rector Principal de la Orchestra of 
St. Luke’s de Nueva York, cargo que  
desempeñó hasta 2017, en el que 
pasó a ser Director Laureado. Ese mis-
mo año hizo su debut con la Orques-
ta Filarmónica de Berlín, la Boston 
Symphony Orchestra, la Orquesta Fi-
larmónica de Rotterdam y la Chicago 
Symphony Orchestra, entre otras.

En 2012 le fue otorgada la Medalla 
de Honor de la Fundación Rodríguez 

Acosta, premio que anteriormente 
recibieron figuras como Manuel de 
Falla y Andrés Segovia. En febrero 
de 2012, Pablo Heras Casado hizo su 
debut con el Ensemble Intercontem-
porain en París. Ese año dirigió, entre 
otras, la Mahler Chamber Orchestra, 
New World Symphony, Cincinatti 
Symphony Orchestra, NDR Sinfo-
nieorchester, y la Staatskapelle Berlin. 
Dirigió por primera vez en el Festival 
de Salzburgo y en el Festspielhaus 
Baden-Baden, este último con L’elisir 
d’amore. Hizo también una gira euro-
pea con la Freiburger Barockorches-
ter, con conciertos en Lisboa, St. Pöl-
ten, Friburgo, Stuttgart y Berlín.​

En el año 2013, dirigió por primera vez 
la Orquesta Filarmónica de Múnich, la 
Orquesta del Mozarteum de Salzbur-
go, la Orquesta de la Gewandhaus de 
Leipzig. Debutó en el Metropolitan 
Opera House, con Rigoletto. En el mes 
de diciembre, recibió el premio al Me-
jor director del Año, por la prestigiosa 
revista estadounidense Musical Ame-
rica, y dirigió la Novena Sinfonía de  
Beethoven en los conciertos de Fin 
de Año y de Año Nuevo con la Staats-
kapelle Berlin, por invitación expresa 
de Daniel Barenboim.​

En marzo de 2014, vio la luz una nue-
va grabación con el sello harmonia 
mundi, en la que Heras Casado di-
rigía la Sinfonía n.º 2, «Canto de ala-
banza» de Mendelssohn, con la Sym-
phonieorchester des Bayerischen  
Rundfunks. En octubre de ese año, 
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dirigió Carmen de Georges Bizet en 
el Metropolitan Opera de Nueva York.

Entre febrero y marzo de 2015 se em-
barcó en el proyecto El público, la pie-
za teatral inacabada del poeta Federi-
co García Lorca, convertida en ópera, 
con libreto adaptado por Andrés Ibá-
ñez y música de Mauricio Sotelo. Fue 
representada en el Teatro Real.

En el año 2016, dirigió por primera 
vez a la Orquesta Filarmónica de Vie-
na y a la Orquesta Sinfónica de la Ra-
dio Sueca.

En 2017 fue nombrado director del 
Festival Internacional de Música de 
Granada, cargo al que renunció en 
2019.

En 2018, fue distinguido como «Ca-
ballero de la Orden de las Artes y las 
Letras» del gobierno francés. Ese mis-
mo año dirigió Die soldaten de Bernd 
Alois Zimmermann en el Teatro Real.

En la temporada 2018/19, fue Ar-
tista Destacado de la serie NTR Ma-
tinee en el Het Concertgebouw de 
Ámsterdam, dirigiendo a la Radio 
Filharmonisch Orkest, la Freiburger 

Barockorchester y la Mahler Cham-
ber Orchestra. Entre sus proyectos 
especiales figuraron la apertura del 
año Berlioz con su Gran Messe des 
Morts junto a la Orchestre de Paris 
en la Philharmonie, así como un ciclo 
completo de las sinfonías de Schu-
mann con la Münchner Philharmoni-
ker. En enero de 2019, Heras-Casado 
dirigió Das Rheingold de Wagner en 
el Teatro Real, iniciando así su primer 
ciclo completo de El Anillo. En febrero 
de 2020, prosiguió con la Tetralogía y 
dirigió Die Walküre en el Teatro Real.​

El 9 de junio de 2019 dirigió su con-
cierto número 1.000, celebrado al 
frente de la Karajan-Akademie der 
Berliner Philharmoniker y la soprano 
Nika Gorič en la Berliner Philharmo-
nie.

En 2020, a pesar de la pandemia del 
Covid-19, sigue con su actividad im-
parable. En marzo, dirige a la Orques-
ta Sinfónica y Coro de la RTVE en el 
Auditorio Nacional de Música en un 
concierto extraordinario en homena-
je a las víctimas del terrorismo en el 
que interpretan la Sinfonía nº 2 Resu-
rrección de Mahler. En julio se une a 



8

la Freiburger Barockorchester para di-
rigir el Triple Concierto de Beethoven. 
En septiembre debuta en Noruega 
dirigiendo dos semanas de concier-
tos con la Bergen Filharmoniske Or-
kester. En febrero de 2021, volverá 
al Teatro Real para dirigir Siegfried, la 
tercera ópera de su primera aproxi-
mación a la Tetralogía wagneriana.

Comprometido personalmente con 
los músicos más jóvenes de todo el 
mundo, trabaja habitualmente con 
la Juilliard School of Music Orchestra 
y Juilliard415 ensemble, RCO Young, 
Karajan Akademie der Berliner Phil-
harmoniker, Escuela de Música Reina 
Sofía, Fundación Barenboim-Said, Or-
questa Joven de Andalucía, Pan-Cau-
casian Youth Orchestra o Gustav  
Mahler Academy.

Cada año celebra un importante 
concierto en el Teatro Real para la 
ONG española Ayuda en Acción, con 
la que desarrolla desde hace años 
una labor activa y de la cual es Em-
bajador Mundial, apoyando y promo-
viendo el trabajo de la organización 
para erradicar la pobreza y la injusti-
cia en el mundo.

Ostenta la Medalla de Honor de la 
Fundación Rodríguez Acosta y el re-
conocimiento del gobierno andaluz 
como Embajador de Andalucía. Es 
Embajador Honorario y Medalla de 
Oro al Mérito por el Ayuntamiento de 
su ciudad natal, Granada, así como 
Ciudadano Honorario de la Provincia 
de Granada.

Premios y reconocimientos
2007 �Ganador del premio en la competición de 

director de orquesta en el Festival de Lucerna, 
Suiza por Gruppen de Stockhausen.

2010 �Premio «El ojo crítico» a mejor artista de 
música clásica en Radio Clásica de RTVE.​

2011 �Premio Diapason d’Or otorgado por la  
revista de música francesa Diapason por  
la grabación de Ascenso y caída de la ciudad 
de Mahagonny de Kurt Weill.​

2012 �Incluido en la lista «Las 100 personajes del 
año» del periódico El País Semanal.​

2012 �Medalla de Honor de la ciudad de Granada.​
2012 �Medalla de Honor de la Fundación Rodrí-

guez Acosta.​
2012 �Incluido en la lista «40 under 40» de  

Crain’s Magazine New York.​
2013 � �Ganador del Premio Imagen de Granada.​
2013 ���Nombrado director del año por la revista 

estadounidense Musical America.
2015 �Presse musicale internationale (PMI): 

Grand Prix Antoine Livio.​
2015 �Nombrado «Hijo Predilecto» de la provincia 

de Granada.​
2016 �Nombrado «Embajador» de Granada.​
2016 �Nombrado «Embajador» de Andalucía.​
2016 �Premio Prestigio Turístico de Granada.​
2017 �Nombrado primer «Director Laureado» de 

la Orchestra of St. Luke’s.​
2018 �Distinguido como «Caballero de la Orden de 

las Artes y las Letras» (Chevalier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres) del gobierno francés.​

2018 �«Embajador Solidario 2019» de la Funda-
ción Ayuda en Acción.

2019 �Dirige el concierto nº 1.000 de su carrera 
con la Karajan-Akademie der Berliner  
Philharmoniker.

2019 ��Medalla de Andalucía.
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Shostakóvich, Sinfonía nº7 «Leningrado» 
Palau de les Arts, 17 de octubre de 2020

[…] «Heras-Casado, en esta ocasión se acom-
paña de partitura, pero no se le vio pegado a esta, 
sino que la empleó como guía de esta compleja 
y extensa obra. El granadino desarrolló una ma-
gistral dirección llena de intensidad en la que 
profundizó en los aspectos más líricos y reflexi-
vos, sin dejar de potenciar la sobrecogedora fuer-
za expresiva de esta gran sinfonía. […] Todo el 
obsesivo y prolongado crescendo [del primer 
movimiento], que nos remite al Bolero de Ravel 
como recurso formal, fue traducido con maestría 
tanto por parte de Heras-Casado, quien recorde-
mos ya estuvo entre nosotros el año pasado con 
la orquesta de Valencia y una sensacional Tercera 
de Bruckner, y, cómo no, por una entregada y 
excelsa OCV convenientemente reforzada para la 
ocasión. […] Original coral de las maderas, en 
cierta forma religioso por el carácter de órgano 
que nos evoca, y la entrada de las cuerdas en un 
tema lleno de tragedia y desolación abren un 
Adagio que supo conducir Heras-Casado por los 
terrenos de la belleza más desolada sin abando-
nar, de nuevo, la evocación a la guerra y su cruel-
dad. […] Éxito formidable, más que merecido, 
que obligó al director a salir en varias ocasiones 
y, en una de estas a levantar, para recibir su pre-
mio, a cada uno de los atriles solistas». 

Joaquín Guzmán, valenciaplaza.com

Debut en el Rudolfinum de Praga
4 de diciembre de 2019

«Debut en el Rudolfinum praguense del nuevo 
fenómeno mediático de la música española: el 
director de orquesta Pablo Heras-Casado.  

Lo precedía su fama, su carisma y su ascenso 
meteórico a la cumbre del mundo musical en 
los últimos años. Tres conciertos dio con la Fi-
larmónica Checa y en los tres el público llenaba 
prácticamente la sala. Pero el director granadi-
no no intentó ganárselo con un programa pre-
visible, en clave española. Optó por lo más difí-
cil: dos obras fundamentales del repertorio 
sinfónico centroeuropeo: el Segundo concierto 
para piano de Brahms y la Cuarta sinfonía de 
Bruckner. Un desafío y una clara afirmación de 
la forma que tiene Heras-Casado de vivir la mú-
sica: como reto, como aventura. […] Fue una 
dirección nerviosa, enérgica, llena de acentos, 
de aristas, con ataques cortantes y notable va-
riedad de fraseo y articulación».

Vicente Carreres, mundoclasico.com

Beethoven y Bruckner en Valencia
1 de noviembre de 2019

«Heras-Casado no es un director de gesto ele-
gante ni estudiado. Menos aun ‘de espejo’. Su 
presencia ante la orquesta está alejada –como la 
de su mentor Pierre Boulez– de la expresividad a 
flor de piel de maestros como Temirkánov o Celi-
bidache. Tampoco tiene la elegancia inalcanzable 
de un Giulini o la sutileza meticulosa de un 
Maazel. Su fuerza radica en la convicción de sí 
mismo y en la total involucración de lo que tiene 
entre manos. También en la transparencia sin 
monsergas con la que transmite a los profesores 
su voluntad musical, y en la creación de una téc-
nica y modos gesticulares que tienen el impulso 
de lo propio y genuino.»

Justo Romero

El reconocimiento de la crítica
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Grand Messe des Morts de Berlioz  
en la Philharmonie de París
20 de febrero de 2019

«Siempre en esta alternancia de tensión-relaja-
ción, desesperanza y meditación, el Quaerens me 
establece, en un susurro, un diálogo ferviente 
entre las voces masculinas y femeninas que  
desemboca en un dramático Lacrymosa, remar-
cablemente dirigido por Heras-Casado, en una 
preocupación constante por el equilibrio entre la 
orquesta, dominada por las fanfarrias, y el coro 
entero. 

Varios elementos se combinan para hacer de esta 
lectura de Pablo Heras-Casado uno de los grandes 
momentos de este año Berlioz. En primer lugar, la 
gran sala de la Philharmonie, cuyo volumen y 
acústica permiten todo tipo de audacias y una no-
table espacialización del sonido, particularmente 
bienvenida en esta obra. A esto se suma toda la 
ciencia del director español en el campo lírico, 
constantemente preocupado por los equilibrios, y 
que ofrece en esta interpretación una visión en 
total adecuación a los deseos del compositor, mez-
clando una teatralidad sin excesos con una ciencia 
de colores orquestales, magnificada por su direc-
ción clara, precisa y comprometida. Enfatiza con-
trastes y matices, hace que el miedo y la dulzura se 
enfrenten, hace rugir los metales, retumbar los 
timbales, brillar los vientos y cantar las cuerdas, 
unas veces convulsas; y otras, melancólicas».

Patrice Imbaud, resmusica.com

Stravinsky y De Falla  
con la Mahler Chamber Orchestra
10 de abril de 2019

«La Mahler Chamber Orchestra está formada por 
músicos jóvenes y entusiastas, que lanzan miradas 
entre ellos, que sonríen y que destilan el gusto por 
hacer música con un sonido compacto cuando es 
necesario y transparente cuando toca. Frente a él, 
el director granadino se encuentra estos días gra-
bando las obras que integraban el sugerente pro-
grama. Y, juzgando por lo que oímos la noche del 
miércoles, ya tenemos ganas de revivir la experien-
cia con el disco, si bien nada mejor como el sonido 
directo para disfrutar de las tres geniales partituras 
y de la interpretación nerviosa, fogosa y rigurosa de 
la formación europea. Las voces de la soprano Car-
men Romeu y de la cantaora Marina Heredia fue-
ron el complemento perfecto a las dos obras de 
Falla, dirigidas con entusiasmo contagioso por un 
Heras-Casado en estado de gracia. […] El conjun-
to convirtió el concierto en L’Auditori en una velada 
musicalmente memorable.»

Jaume Radigales, ara.cat

Brahms y Berlioz  
con la Dallas Symphony Orchestra
17 de mayo de 2019

«Conmovedor de principio a fin: ese fue el concierto de 
la Orquesta Sinfónica de Dallas del jueves por la noche. 
Uno de los directores invitados más impresionantes de 
la temporada 2017-18, el español Pablo Heras-Casa-
do volvió al podio para un contundente programa: el 
Concierto para violín de Brahms y la Sinfónica fantásti-
ca de Berlioz. Una vez más, impresionó con actuacio-
nes profundamente musicales a la vez que emocio-
nantes. Heras-Casado jugó con los contrastes: música 
a veces inquieta y despreocupada, soñadora y festiva, 
siniestra y francamente aterradora».

Scott Cantrell, Dallas New
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Crítica de sus grabaciones en la prensa musical

«La grabación de la Novena Sinfonía de Pablo Heras-Casado 
es probablemente única por su agitación y agilidad internas. 
Ciertamente, el director elige tempos rápidos, pero el tempo 
es siempre solo un elemento de la interpretación. En el pri-
mer movimiento de Heras-Casado hay una corriente inexo-
rable y un ritmo impulsivo, que, en conexión con una clari-
dad inaudita del ritmo musical, dan como resultado esta 
música burbujeante e inquieta que hace que este movimien-
to sea tan emocionante. En el segundo movimiento, que con 
muchos directores se vuelve excesivamente errático, el direc-
tor suaviza los contrastes sin restringir el movimiento de la 
música a medida que avanza». Pizzicato

«Pablo Heras-Casado y la FBO contribuyen significativamente a 
la perfección de este evento musical con su apasionante y com-
prometida creación musical. Una vez más, la Orquesta Barroca de 
Friburgo alcanza con virtuosismo la cima de Beethoven».

Badische Zeitung

«En esta nueva grabación, la música de Beethoven está libre 
de gestos pomposos e imperiosos. Todo lo «majestuoso» o 
«heroico», se convierte en algo festivo, alegre y lúdico».

Musik ansich

«La dirección de Heras-Casado no solo pinta cuadros, seduce 
con ese brío narrativo que nos recuerda que El sombrero de 
tres picos, antes de ser dos suites, fue un ballet con una his-
toria detrás. Y para eso se necesita un director de teatro como 
Heras-Casado. Una de las versiones más embriagadoras y 
ardientes de El amor brujo desde Ataúlfo Argenta».

Diapason
«Pablo Heras-Casado, como un mago, transforma todo lo que 
toca, ya sea el repertorio barroco con la Orquesta Barroca de 
Friburgo o el actual con el Ensemble Intercontemporain».

France Musique
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«¡Maravilloso Pablo Heras-Casado, capaz de dirigir Monte-
verdi o Wagner, Debussy o Mendelssohn con la misma ale-
gría e intensidad! Es Mendelssohn, de hecho, a quien el 
enérgico español descubre aquí con los igualmente dinámi-
cos miembros de la Freiburger Barockorchester y el excelen-
te pianofortista Kristian Bezuidenhout. La Primera Sinfonía 
en do menor, a menudo eclipsada por la Italiana y la Escoce-
sa, encuentra aquí una interpretación electrizante, tocada 
por instrumentos antiguos con unos tonos ideales».

Musiq3

«Heras-Casado figura notoriamente en la primera línea de las 
batutas actuales. Su solidez técnica, su imaginación de intérpre-
te, su versatilidad estilística acreditan su situación. Por fortuna, las 
casas discográficas le hacen sitio en sus catálogos. En la presente 
entrega se las ve con un compositor que permite lucirse a un 
buen director de orquesta, o plantearle un desafío que lo hunda. 
Heras-Casado pertenece brillantemente a la primera categoría. 
Se vale de una lectura de una ejemplar pulcritud, se diría que 
microscópica, unida a un fraseo realmente bordado, una lujosa 
especulación de timbres, un manejo de los efectos de instrumen-
tario y diría que, en primer término, un sentido del canto que 
extrae de las pasajeras células melódicas o los grandes y expan-
sivos arcos, un sostenido y variadísimo lirismo». Scherzo
«La actuación se beneficia en gran medida de la dirección 
bien enfocada de Pablo Heras-Casado, cuyo ritmo y estilo 
están llenos de vigor. Se acerca a la música como un narra-
dor, ni con grandilocuencia ni con refinamiento excesivo. En 
lugar de los contrastes extremos que se escuchan tan a me-
nudo en la balada de Senta, la escena se mueve en etapas 
de intensidad creciente, como una autohipnosis. El director 
hace que los cantantes y el coro vivan su texto, moldeen sus 
líneas musicales, equilibren el control y el abandono. Los 
tempos lentos, especialmente en el dúo de los amantes, se 
mantienen tensos y dinámicos, y las escenas de diálogo se 
benefician de la moderación orquestal. Hay mucho que sa-
borear en las texturas transparentes de Heras-Casado y en 
las sutiles transiciones entre escenas».

Opera News
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«El plato fuerte, el Concierto para orquesta, está servido de 
modo sublime y fenomenal. Con una Filarmónica de Múnich 
de las grandes ocasiones, una orquesta tan disciplinada 
como comprometida, Pablo Heras-Casado firma aquí uno de 
los referentes modernos indiscutibles de la obra: sentido de 
la gran forma, inteligente dosificación de los planos sonoros, 
expresividad en todo momento. Desde la introducción y el 
temblor fantasmal de las cuerdas, uno queda conquistado y 
cautivado por la atmósfera inquietante así configurada, que 
culmina en una Elegía central de una languidez desgarradora».

Resmusica

«Se nota que el director español Pablo Heras-Casado está en 
su elemento interpretando la música de Monteverdi. Con el 
Balthasar Neumann Ensemble Chor & Ensemble presenta un 
disco que en realidad solo nos deja un deseo sin cumplir: 
poder vivir esta formación en directo en un concierto.
Como oyente, usted querrá sentarse a unos 1.000 kilómetros 
más al sur, tomar asiento en la magnífica Basílica de San 
Marcos en Venecia y dejarse conmover por el esplendor de 
esta música».

HR2

«La llamativa portada lo dice todo. No se pueden evitar los 
ojos penetrantes del director Pablo Heras-Casado y la violi-
nista Isabelle Faust, que nos desafían a experimentar su re-
veladora versión de uno de los conciertos para violín más 
populares del mundo. La Obertura de las Hébridas también 
tiene sus sorpresas. Si Wagner estaba en lo cierto al calificar-
lo como una obra maestra de la pintura de paisajes, aquí ha 
sido objeto de una importante restauración en la que la 
paleta musical brilla de nuevo. Nos fijamos en ese maravi-
lloso momento en el que el tiempo mismo parece detenerse, 
mientras los clarinetes se deleitan con una de las melodías 
más seductoras del compositor. La Sinfonía de la Reforma 
está lejos de ser un Mendelssohn de primer orden y solo una 
interpretación como esta puede iluminar estas páginas tan 
a menudo carentes de inspiración.»

NZHerald
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«El joven director español Pablo Heras-Casado vuelve con 
fuerza con una magistral grabación dedicada a las Sinfonías 
Escocesa e Italiana de Mendelssohn. Demuestra que tiene 
todas las llaves en su mano para triunfar. Adopta fácilmente 
los matices ideales, desde el pianissimo más sutil hasta los 
tutti grandes y masivos. Nos ofrece un Mendelssohn real-
mente atractivo. Nos da aquí una visión moderna de dos 
obras maestras del repertorio. Una lectura propia de un di-
rector atento al más mínimo detalle y que unifica el material 
de forma magistral». Crescendo

«La mayoría de los discos que exploran la obra del castrato 
Farinelli se concentran, inevitablemente, en la música vocal. 
Pero el inconformista director Pablo Heras-Casado, no se 
centra en el cantante sino en el empresario, al examinar el 
período (1746-1759) en el que fue director artístico de los 
teatros reales de Madrid y Aranjuez, un nombramiento que 
efectivamente puso a España en el mapa musical. Los nú-
meros individuales son fabulosos; la dirección, exhuberante; 
y la interpretación, contundente y suave. La música vocal no 
está totalmente descuidada: el contratenor Bejun Mehta es 
deslumbrante en una de las arias características de Farinelli, 
‘Alto Giove’ del Polifemo de Porpora. The Guardian

«En el podio, Pablo Heras-Casado explora todas las posibili-
dades de sutileza y nunca tapa a los cantantes. Les da sufi-
ciente espacio como personajes para desarrollar sus propios 
matices. Un suave volumen orquestal de lo más delicado 
suena desde el foso de la orquesta. Hay un control fascinan-
te del color de los instrumentos solistas, especialmente los 
instrumentos de viento. Se palpa una armonía especial entre 
el director y la orquesta».

Online Musik Magazin
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Clara Bañeros de la Fuente.—Buenas tar-
des a todos. Hoy tenemos una tertulia de 
lujo. Es un honor tener aquí al maestro He-
ras-Casado. Yo lo conocí hace más o menos 
un año, con motivo de las representaciones 
de El Oro del Rin en el Teatro Real. Le lleva-
mos unas flores de la Asociación, y tuvo el 
detalle de agradecérnoslo. A partir de ahí, ha 
habido una relación fluida. Es una excelente 
persona. Os mandaré por correo el enlace a 
su página web1 que dice tantas cosas de él y 
de lo que ha hecho, que es mejor que las leáis 
vosotros. Sí os diré que ha dirigido en Berlín, 
en Viena, en el Metropolitan de Nueva York, 
también en Salzburgo… entre otros mu-
chos lugares. Queda fuera de toda duda que 
tiene categoría suficiente. Se ha atrevido a 
estrenar en Madrid su primer Anillo, lo que 
dice mucho a su favor. Teniendo en cuenta 
todo esto, a mí no me queda ninguna duda 
de que, con el tiempo, cuando lo integre al 
cien por cien, será capaz de dirigir un Anillo 
de referencia. Esta tertulia es «tertulia», no 
conferencia. Así que yo le voy a preguntar. 
Vosotros también podéis hacerlo. Como es 
tan encantador, preguntadle lo que queráis, 
que él seguro que os va a contestar. Comen-
zamos. Te pregunto: Tú llegas un buen día 
al Teatro Real o se dirige a ti el responsable 

1 �http://pabloherascasado.com/es/

equis y te dice «¡Pablo, el Anillo!». Tú no has 
dirigido ningún Anillo, se supone que no co-
noces profesionalmente la obra, que no la 
has estudiado, ¿duermes esa noche?

Antes de nada, muchas gracias a Cla-
ra por todo su cariño en la presenta-
ción y a todos por vuestra asistencia. 
Ese ramo de flores en aquel momen-
to os podéis imaginar lo que supuso 
para mí, para alguien que comienza 
a presentarse con una andadura de 
cuatro años como es la de un Anillo 
del Nibelungo en el Teatro Real. De re-
pente aparece un ramo de flores de 
la Asociación Wagneriana de Madrid. 
Suena muy importante. En una situa-
ción como esta, me di cuenta de que 
la Asociación estaba detrás, de que 
querían ser parte de ello, de que que-
rían arroparme. Fue algo muy bonito. 
Tengo que agradecerlo muchísimo, 
porque en esto de la música, puedes 
llamarlo Wagner, Verdi, Brahms, Mo-
zart, Bach, Stravinsky…, en todas esas 
esquinas hay guetos, hay mafias, hay 
protectores, hay bandas armadas, y 
como uno tenga miedo o demasia-
do respeto a esa situación, mejor no 
salir de casa, no salir a un escenario. 
El hecho de que aquí en Madrid una 

La Valkiria desde el atril
Tertulia con Pablo Heras-Casado

Director Principal Invitado del Teatro Real

Celebrada en el Hotel Moderno  
el 17 de febrero de 2020
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asociación tan importante para la 
música, para el teatro y para una fi-
gura como la de Wagner me arropara 
fue algo muy bonito y lo recordaré 
siempre. Y hoy continúa. El hecho 
de estar aquí sentado me honra mu-
chísimo, así como verme acogido de 
esta manera estando viviendo este 
proceso tan intenso en lo artístico y 
en lo personal. En definitiva, poder 
compartir de alguna forma este pro-
yecto de cuatro años con vosotros es 
algo que me alegra mucho.

Dicho esto, a tu pregunta de si esa 
noche dormí cuando me lo propu-
sieron, os cuento los hechos, porque 
son un tanto peculiares. Con el Teatro 
Real tenía una historia que ya venía 
de antes, del anterior director artísti-
co y, cuando llegó el nuevo director 
artístico, Joan Matabosch, me hicie-
ron alguna propuesta muy, muy im-
portante, que fue rechazada. Aunque 
me insistieron mucho, creí que no era 
el momento de dar ese paso. Un día, 
literalmente, pasé por la puerta del 
teatro y me encontré a Joan y me dijo 
que aunque no fuera de esa manera, 
a ver si encontrábamos el modo de 
colaborar con el teatro. Y conociendo 
a Joan, una persona impulsiva, pero 
muy reflexiva, a la que admiro mu-
chísimo, con el que mantengo una 
amistad, y que es uno de los grandes 
directores artísticos –y conozco a mu-
chos en todo el mundo– sabía que 
me iba a persuadir. Nos sentamos 
quince, veinticinco minutos y resolvi-
mos temporadas. Y me hizo esta pre-

gunta: «Dime, qué es lo que más te 
gustaría hacer?». Y yo lancé un órda-
go a lo grande: «El Anillo». Teníamos 
que encontrar una relación estable 
con el teatro y fui nombrado director 
principal invitado, una figura que no 
existía antes, para, si no casarme con 
el teatro, al menos tener con él una 
relación de compromiso. Fue así. A 
partir de ahí, pudimos hacer El Holan-
dés errante, Die soldaten, etc.

Clara Bañeros de la Fuente.—Desde ese 
momento en que tú sabes que vas a dirigir el 
Anillo, ¿cómo te enfrentas al Anillo, al men-
saje, a la música, a la obra en sí? ¿Qué haces? 
¿Primero por partes? ¿O bien en su conjunto?

Eso fue hace cuatro o cinco años. 
No empecé inmediatamente. Tenía 
muchas otras cosas que hacer y que 
atender. Pero sí que tenía ya conoci-
miento de causa de dónde me metía. 
Yo he sido toda la vida muy impulsivo. 
Si no fuera así, muchos de los lugares 
en que estado y a los que he llegado 
no hubieran ocurrido. Cuando llega el 
momento, hay que lanzarse a ello. En 
este caso sabía dónde me metía por-
que hacía mucho tiempo, veinte años 
o así, supe que en Bayreuth había un 
festival para jóvenes artistas, y en ese 
verano estuve haciendo mucho cur-
sos aquí y allá. Formulé la solicitud y 
me aceptaron. En Bayreuth básica-
mente estuve cantando en un coro 
de cámara fantástico, haciendo una 
gira por toda la región. Para mí, sobre 
todo, era la ocasión, la oportunidad 
absolutamente increíble de pasar en 
Bayreuth tres semanas en verano. Eso 
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me ofreció la ocasión de conocer me-
jor a Wagner, un compositor al que yo 
conocía muy superficialmente. A esa 
edad había dirigido aún muy pocas 
orquestas. Había hecho música de 
cámara, música antigua. Pero para mí 
era la ocasión visible para profundizar 
en algún dominio, en alguna discipli-
na que yo no supiera antes. Por eso 
estudié Historia del Arte. Como yo 
no había recibido una formación en 
el Conservatorio más allá de Bártok, y 
un Bártok muy descafeinado, se pue-
de decir que no sabíamos nada del 
siglo xx en música. Y en cambio, yo sí 
sabía arte. Por eso me esforcé en ha-
cer algunos cursos en la Universidad 
de Alcalá de Henares. Por eso tam-
bién contacté con Pierre Boulez, que 
luego fue mi mentor. Etcétera, etcé-
tera. En Bayreuth esta era mi oportu-
nidad para adentrarme en el universo 
de Wagner. En esa época no había 
internet en todas las casas. En mi 
casa no lo había, pero sí en locutorios 
donde se iba a consultar internet y a 
descargarse cosas. Me fotocopié es-
critos de Wagner y todo el libreto del 
Anillo, en páginas impresas desde el 
ordenador de ese locutorio, allí en un 
barrio obrero de Granada, el Zaidín. Y 
me llevé una carpeta con un taco de 
escritos y todo el libreto del Anillo. Yo 
recuerdo estar paseando por ese ba-
rrio de mi ciudad, con mi carpeta, le-
yendo, leyendo y leyendo. Porque yo 
sabía que iban a representar el Anillo 
ese año en Bayreuth y que había po-
sibilidad de conseguir entradas, cosa 
dificilísima como todos sabéis. Entra-

das a 7 euros, a 10 euros, algo así. Li-
teralmente en el último muro, arriba 
del todo del Festspielhaus, pegado al 
techo, aunque para mí era el mejor 
sitio del mundo. Y pude ver el Anillo 
completo. Fue una inmersión en el 
Anillo. Por tanto, sabía donde me me-
tía en ese momento. Pero me he ido 
muy atrás en el tiempo. Desde que 
tuve esa reunión con Joan, me puse 
enseguida a trabajar en el texto y en 
la música, pues al igual que cuando 
preparas una obra de Monteverdi, 
un Orfeo, una Coronación de Popea, la 
música es absolutamente esencial y 
parte del texto. No hay ningún gesto 
musical que no parta del texto, de la 
dramaturgia de la propia sonoridad, 
de la intensidad dramática de cada 
momento. En Wagner, como en los 
grandes compositores del teatro mu-
sical, ocurre igual, extendido a las tres 
hora y media de La Valquiria. Pero lo 
esencial es seguir el gesto dramáti-
co de cada palabra, de cada frase y 
de toda la estructura general. Tengo 
clara una visión global del Anillo y, 
sobre todo, de lo que yo pienso hu-
mildemente de cómo es esa música 
y cómo hay que conducirla, traducirla 
en flujo dramático. Para mí es impor-
tante tener un concepto y una direc-
ción muy claras para seguirlas hasta 
el final. Concepto y visión que ahora, 
después de este tiempo y de estos 
años trabajando, voy desarrollando. 
Cuando has asumido en tu cuerpo el 
ritmo dramático de la obra, aprender 
a medir la tensión de la escena y todo 
lo que conlleva el arte total que Wag-



19

ner requería para su obra, es un reto 
llevarlo a la escena. Dar un gesto a la 
palabra o, en su ausencia, asignar un 
gesto a la música es complicado pero 
necesario para expresar aquello que 
escribió el autor. Todo esto se mide 
con la experiencia, con el tiempo y 
con lo que se ha vivido.

Clara Bañeros de la Fuente.—¿Adaptas 
las partituras a lo que tú sientes?

No. Yo creo siempre que los composi-
tores saben mucha música y que tie-
nen mucha razón. Y no adapto la par-
titura a lo que yo siento. Básicamente, 
lo que estoy intentando, al igual que 
hago con cualquier otro compositor, 
es procurar que florezca la partitura, 
que es una fuente de información 
absoluta. Impresiona mucho la ma-
nera en la que Wagner escribe. Nadie 
antes que él ha escrito de una ma-
nera tan moderna y radical, con ese 
grado de control de las texturas, de 
la densidad del sonido, de los tempi, 
del ritmo dramático…  El grado de 
exigencia y de detalle tan radical y 
perfeccionista de Wagner no tiene 
parangón. Y cuando uno hace lo que 
él dice e intenta apasionar de mane-
ra persuasiva, una y otra vez, función 
tras función, surgen cosas que están 
en la partitura. Francamente, no me 
importa lo que cada uno haya oído 
antes. Evidentemente, yo también lo 
he oído y admiro lo que han hecho 
otras generaciones y otros directo-
res. Pero uno no puede quedarse ahí, 
conformarse con eso. Cada cual da 
una visión particular según su per-

sonalidad, en un momento dado, en 
una situación concreta. Hay que ser 
honesto con el compositor y con su 
texto. Y más cuando se trata de un 
compositor como Wagner. Porque 
hay compositores que dan mucho 
espacio al intérprete, pero él clara-
mente lo tiene todo muy, muy con-
trolado. Dice lo que quiere y lo que 
no quiere, también en la voz, cuando 
desea que suene agrio o solemne o 
ligero, cuando no quiere que se deje 
al cantante expandirse. Wagner quie-
re que la música fluya continuamen-
te… Todo es recitativo. El Winterstür-
me, por ejemplo, no es una pieza de 
concierto, es un recitativo. Todavía 
tiene que ser algo dramático, en el 
sentido teatral. O como sucede en la 
cuarta escena del segundo acto, que 
es es un diálogo entre Brünnhilde  
y Siegmund, aunque esté lleno de 
una maravillosa lírica musical, de 
gran altura. No se puede caer en la 
tentación de hacer una pieza lírica de 
concierto. Todo eso al final cada uno 
lo hace suyo, según se siente, pero yo 
lo integro en mí, por supuesto, en mi 
experiencia, aunque partiendo de la 
fidelidad a la partitura. 

Clara Bañeros de la Fuente.—¿Quiere de-
cir esto que el Anillo que estamos escuchan-
do y vamos a seguir escuchando a lo largo 
de cuatro años en Madrid es muy fiel a la 
partitura? ¿Podemos decir que así lo escribió 
Wagner?

Es lo que intento. Cualquier decisión  
de entre las miles que he de tomar, 
desde marcar un acento un poco 
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más ancho, o más directo, o más sua-
vizado, hasta dar un espacio al can-
tante, según sea su voz, debe ser fiel 
a la partitura. Y sobre todo cuando 
se trata de un compositor tan radical 
que tiene tan claro lo que quiere con-
seguir y que incluso se construye un 
teatro para poder hacerlo.

Clara Bañeros de la Fuente.—Tú has tra-
bajado de un modo muy directo con Baren-
boim. ¿Hasta qué punto un personaje como 
Barenboim puede influir o puede modificar 
tu propio estilo? ¿O no influye?

Es una influencia musical importan-
te. Cada persona que uno encuentra 
en el camino, sobre todo cuando son 
personalidades muy importantes y, a 
la vez, son grandes pensadores tie-
nen una influencia, pero no como 
para que yo dirija una obra más rá-
pido o más lento. De hecho, yo no 
he escuchado su Anillo, no porque lo 
haya evitado o tenga nada en contra. 
Aunque es una referencia para mí. 
Considero que las grandes persona-
lidades artísticas, aunque tengan una 
personalidad artística muy definida, 
no son fundamentalistas. Yo he te-
nido maestros muy diferentes, casi 
antagónicos. Recuerdo a uno de mis 
primeros maestros, Harry Christo-
phers, que es un fantástico director 
de coro inglés, al que todavía con-
sidero una influencia importante. Y 
después encontré mi último profe-
sor, Pierre Boulez, con el que tenía 
muchos puntos en común: mismo 
repertorio, misma personalidad, mis-
ma honestidad y pasión por defender 

el trabajo y la música desde dentro. 
Barenboim tiene un ego más grande 
que ellos dos juntos y que la mayoría 
de la humanidad. Yo recuerdo que 
me invitó en una ocasión en que él 
dirigía el Concierto de Año Nuevo en 
Viena, a que me hiciera cargo de su 
concierto de Nochevieja y Año Nue-
vo en Berlín, donde desde hace más 
de 30 años interpretan la Novena de 
Beethoven. Me pidió que la dirigiera 
y, cuando llegó el momento de hacer 
esta Novena, le dije que iba a hacerla 
con los vientos y las cuerdas tal como 
están indicados en la partitura. Él 
siempre la interpreta en la tradición 
que viene de mitad del siglo xx, con 
tendencia a que todo suene masto-
dóntico, grande, con gran sonoridad. 
Esa es la visión de directores como 
Karajan, que acomodan la música a 
su ego, a su manera de entender la 
obra. Es muy respetable, pero es otra 
época. Yo creo, humildemente, que 
hay que acercarse a la voluntad y al 
sonido del genio. En el Conservato-
rio se decía que Schumann no era un 
buen orquestador. ¿Cómo puede al-
guien atreverse a decir que no sabía 
orquestar? En lugar de meterle die-
ciséis primeros violines y ocho con-
trabajos, como pretenden algunos 
directores, hay que poner ocho pri-
meros violines y tres contrabajos, que 
era lo que él tenía en su momento a 
mano, y entonces funciona el balan-
ce, el equilibrio y, de repente, salen 
los colores y un tono ligero. Pero no 
se puede tocar Schumann como si se 
tocara la Octava de Bruckner. Ese es 
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el error y por eso no funciona. Es un 
error de ego. A Barenboim le dije que 
no quería tener las maderas dobla-
das a cuatro ni tener toda la sección 
de cuerda y él me dijo que hiciera lo 
que quisiera. Él sabe lo que yo hago y 
cómo lo hago (me consta que escu-
cha mis discos). El otro día, hablando 
con él por teléfono de Wagner y del 
Anillo, le pedí un consejo y al final, de 
broma, me dijo: «Bueno, no les ha-
gas tocar muy a lo barroco tuyo, eso 
que haces». Digo todo esto porque, 
al final, aunque él tenga una perso-
nalidad fortísima, existe un espacio 
de respeto para la interpretación de 
cada uno, guardando evidentemen-
te una consistencia. Yo lo respeto, 
pero no quiero hacer así su Novena 
de Beethoven, la misma que él ha he-
cho allí todos los años.

Clara Bañeros de la Fuente.—Hablemos 
de La Valquiria. De los tres actos de La Val-
quiria, ¿con cuál te quedas y cuál de ellos te 
ha sido más problemático?

Me quedo con todos. No se pueden 
separar. Y no me puedo quedar con 
uno solo. Cada uno tiene una pro-
blemática diferente y sus propios 
retos. El primer acto es maravilloso; 
se hace un concierto con él muchas 
veces y funciona muy bien. El tercer 
acto también supone un gran reto, 
pero el segundo es muy complejo. 
Ese segundo acto es larguísimo, muy 
denso, tiene cinco escenas, cada una 
muy importante e intensa. No tiene 
concesiones apenas. Es un puro de-
venir dramático muy cambiante y 

muy largo. Sostener la segunda esce-
na es algo muy complicado, y tam-
bién conseguir que haya un desarro-
llo, una coherencia. El monólogo de 
Wotan, que a mucha gente se le hace 
muy largo, a mí me fascina, musical-
mente es impresionante.

Arnoldo Liberman.—Me ha gustado mu-
chísimo tu interpretación. No pongo en duda 
la eficacia y la brillantez de tu dirección. Lo 
que voy a decir no tiene nada que ver contigo, 
tiene que ver con tu sufrimiento, supongo. Tú 
estás elogiando el segundo acto. La Fricka del 
segundo acto es una «maruja» de manual. A 
mí me resulta difícil, sobre todo por ti,  tener 
un director que va a atravesar la despedida 
de Wotan, uno de los momentos disonantes 
más notables de Wagner, y deba afrontarlo 
ante a una señora que desde su casa está 
hablando como un almacenero. Y que ese 
director tenga que superar con la música 
circunstancias tan adversas. Así como es di-
fícil en Wagner superar la culpa que debería 
producir el incesto, y no la produce porque el 
amor disuelve la culpa, en este caso de Fricka, 
fue el único momento de la ópera que me re-
sultó difícil. Pensé en ti: «¡Pobre, Pablo, lo que 
tiene que hacer con esta mujer!».

Es la escena que le da la vuelta a toda 
la ópera y al resto del Anillo, el punto 
de inflexión. En este caso es una pro-
ducción que tiene diecisiete años. 
A mí la producción me gusta, creo 
que tiene cosas muy positivas. En 
su totalidad está muy bien. Y es una 
producción que se puede entender 
en seguida y que da mucho espacio 
a la música, no estorba, como otra 
muchas, tanto por la posición de 
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los cantantes como por el propio 
set. En las escenas importantes, los 
personajes tienen libertad de movi-
mientos para hacer casi una versión 
de concierto, para concentrarse en 
cantar y estar cómodos; y esto ya 
es muchísimo. Cuando en una pro-
ducción trabajo con el director de 
escena y hay opciones, a mí me gus-
ta involucrarme, porque es lo que le 
da sentido. Pero si hay un momento 
en que realmente no tiene solución, 
yo musicalmente no voy a transigir 
ni voy a ceder nada. Yo sé lo que 
esto significa y voy a por ello hasta 
la última consecuencia. Si lo que hay 
arriba en el escenario es más banal, 
yo voy a intentar transmitir musical-
mente la esencia de la manera más 
intensa que pueda.

José María Santo Tomás.—Ante todo, 
enhorabuena. He tenido la suerte de disfru-
tar enormemente el domingo en el ensayo 
general y ayer, a pesar de ver un Wotan sin 
lanza, sin esfuerzo, que va con un bastón… 
Pero en fin, todo esto es pecata minuta. A lo 
que iba. Tengo doscientas preguntas, pero 
las voy a dejar en tres. Primera, ¿has varia-
do algo tu approche, tu interpretación, del 
ensayo general a ayer? En concreto, en el 
primer acto, ¿has cambiado algo? Porque leí 
(no sé dónde) que el tempo del primer acto 
había sido muy intimista; no sé qué signi-
ficaba para el cronista ese término, ni si es 
favorable o desfavorable. ¿Ha cambiado tu 
interpretación del primero al último día de 
ayer?

Por supuesto. Es algo que va a ocu-
rrir hasta la última representación. 

Me pasa con La Valquiria y me ocu-
rre cuando he de dirigir un pro-
grama sinfónico con una orquesta 
americana en que lo normal es ha-
cer tres conciertos o incluso cuatro 
en días sucesivos y no hay un día 
igual. Dirigir es un desarrollo cada 
día. Y es normal, porque cada inter-
pretación supone una nueva opor-
tunidad para algo inagotable en 
sí mismo. En cada opción que uno 
tenga de meterse allí dentro, en ese 
mundo impresionante, se encuentra 
infinidad de esquinas y de momen-
tos, se encuentra el ritmo con las 
voces, y el ritmo va cambiando. Es 
algo orgánico. Ayer en la función de 
La Valquiria cantaba también el pri-
mer reparto y estuve mucho más a 
gusto, menos nervioso, aquello flu-
yó y fue una función más corta, puse 
más dinámicas y me encontré más 
a gusto con la orquesta. Algo que a 
mí me obsesiona siempre es que el 
cantante tenga su espacio. No hay 
una obra en todo el repertorio que 
necesite mayor equilibro entre la es-
cena y el foso que La Valquiria. No 
hay ni un solo momento en toda la 
ópera en el cual no se oiga una voz. 
A veces se debe sacrificar un poco 
la energía del foso, pero luego se 
encuentra la manera de compensar 
para que haya energía sin tapar a los 
cantantes. Con el desarrollo, se van 
encontrando cosas nuevas. Ayer sa-
lió mejor que en el ensayo general y 
que en el estreno. Vuelvo también a 
lo que decía Clara al principio sobre 
si algún día llegará a haber un Ani-
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llo mío de referencia. Yo no espero a 
que llegue ese día. Estoy intentando 
hacer un Anillo de referencia ahora. 
Si no me lo tomo así, nada de lo que 
hago tendría sentido.

José María Santo Tomás.—Segunda pre-
gunta. ¿Cuál es tu punto de vista sobre la 
orquesta del Real. ¿Cómo la ves? Te pido que 
seas hipercrítico. ¿Harías la misma Valquiria 
con esta orquesta que con la Staatskapelle?

Seguramente no haría la misma, 
como me pasa también con otro tipo 
de obras que he dirigido con las me-
jores orquesta del mundo. Me viene a 
la cabeza la Tercera Sinfonía de Men-
delssohn que, casi por casualidad, 
durante un tiempo ha sido una obra 
fetiche para mí. La he dirigido con la 
Filarmónica de Viena, con la Filarmó-
nica de Berlín, con la Sinfónica de San 
Francisco, con la Filarmónica de Nue-
va York…, y en cada ocasión la inter-
pretación ha sido diferente. Sobre la 
orquesta del Teatro Real no puedo 
ser hipercrítico. Para mí lo importante 
en cualquier orquesta y en cualquier 
situación de la vida es que cada uno 
intente dar lo mejor de sí mismo. La 
orquesta hace ya unos cuantos años 
que está a un nivel de entrega, de 
concentración, de autoexigencia, de 
involucrarse en cada proyecto al cien 
por cien, como ninguna otra orques-
ta en este país. Y eso se nota en el ren-
dimiento. En los International Opera 
Awards que otorgan en Londres cada 
año, y que son los premios más im-
portantes de ópera, el Teatro Real 

está nominado en tres categorías2. 
Una de ellas es a la mejor orquesta, 
junto con orquestas tan importantes 
como las de Leipzig, Munich y otras 
tres3. Yo, como director, no puedo 
dirigir una orquesta pensando en lo 
que podría ser sino en lo que es: un 
material fantástico. Cada día, antes 
de cada función, desde el atril, dirijo 
una mirada amplia a toda la orques-
ta y ese espíritu de colaboración se 
nota, por ejemplo cuando le digo al 
tercer trompeta que ese acento en el 
compás 1.573 sea más ligero. Eso al 
final crea una tensión artística fuerte.

José María Santo Tomás.—Y una última 
pregunta. ¿Hay crisis de voces wagnerianas? 

Sinceramente, eso no lo sé. Yo no 
tengo ninguna queja.

Pregunta de un asistente.—En primer lu-
gar, enhorabuena, Pablo. Yo estuve anoche y 
la verdad es que pasaron todas las cosas que 
tenían que pasar en el momento en que te-
nían que pasar. Era como una lección de La 
Valquiria. Yo entiendo poco, es lo que sentí. 
Sin embargo, al leer varias críticas, hay una 
cosa que me ha llamado la atención y quería 
conocer tu punto de vista. Efectivamente, 
como decía ese señor que ha intervenido an-
tes, alguno ha dicho que los «tempi» del pri-
mer acto impedían el desarrollo de la emo-
ción. Sin embargo, a mí me gusta mucho 
Thielemann y en su libro Mi vida con Wagner, 

2 �Mejor teatro de ópera, mejor orquesta y mejor es-
treno mundial (Je suis narcissiste).

3 �Bayerische Staatsoper, La Fenice, Le Concert d’As-
trée, Oper Leipzig / Gewandhausorchester, Opera 
Vlaanderen y Teatro Real.
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dice que cuando se dirige esta obra hay que 
dirigirla dándole tiempo. Y yo creo que es lo 
que tú has hecho. Lo mismo que cómo sona-
ba la orquesta que, sorprendemente, no se 
comía a los cantantes en ningún momento. 
Has conseguido acompañarlos y llevarlos de 
tal manera, que en varios momentos pare-
cía que estabas dirigiendo otra cosa que no 
era Wagner. ¿Cómo lo sientes tú? ¿Estás de 
acuerdo con la idea de Thielemann de que 
hay que hacerlo despacio, de que hay que 
recrearse en esa música, de que hay que 
transmitir las emociones, que hay muchas, 
o piensas que efectivamente a lo mejor hay 
que emplear unos tempi un poco más rápi-
dos?

Es un tema general de la música. Los 
tempi. ¿Qué son los tempi? ¿Qué es un 
allegro, qué es un adagio? Todo esto 
es muy relativo y depende de mu-
chos factores. Al final tiene que haber 
mucha experiencia y conocimien-
to… Todo mezclado para dictaminar 
si el tiempo es el adecuado. Algo que 
a mí me parece que va un poco ace-
lerado, a otros le puede parecer lo 
contrario. De hecho, el primer acto es 
objetivamente un acto bastante rápi-
do, pero no está apresurado. Al final, 
el pulso dramático en la obra lo lleva 
uno mismo. Los tiempos, ya no digo 
los del metrónomo sino los tiempos 
emocionales, se llevan dentro y uno 
tiene que decidir cuándo y cómo se 
pueden llevar a cabo. Y no siempre se 
puede, depende de las condiciones 
del cantante. Por ejemplo, el día del 
estreno, Wotan estaba bastante ner-
vioso y entró un compas antes. René 

Pape, que estaba en el backstage, me 
dijo luego: «No te preocupes que no 
se ha dado cuenta nadie». Incluso los 
críticos que dicen saber música tam-
poco se dieron cuenta. Puede pasar, 
son los nervios y es humano. Al final, 
son procesos humanos. Dicho esto, 
yo soy de la opinión, leyendo entre 
líneas a Wagner y también algunas 
de sus anotaciones, de que él quería 
que toda la música fuera muy fluida 
constantemente. Todos los cantan-
tes quieren más tiempo para cantar 
más largo y más fuerte. Imaginemos 
que si Boulez en su día, en Bayreuth, 
hubiese hecho caso de los tiempos 
marcados por la tradición, no tendría-
mos su Anillo, que puede gustar más 
o menos, pero que fue muy impor-
tante en su momento.

José María Santo Tomás.—En la «obra de 
arte total», ¿quién lleva el control?, ¿cómo se 
hace un hueco el director de orquesta con el 
director artístico?, ¿cuál es el briefing que da 
a la orquesta, a los cantantes para afrontar 
todos juntos eso que es una ópera? Hábla-
nos sobre el papel del director de orquesta, 
no como controlador, sino como el eje sobre 
el que gira todo, si es que es así.

Hablando en broma, podríamos de-
cir que, por supuesto, todo gira en 
torno al director de orquesta. Fue-
ra de bromas, a diferencia de otros 
géneros, en Wagner el cantante es 
un instrumento más, está integrado 
con la orquesta, que no es un mero 
acompañamiento, al contrario, el 
cantante es un instrumento narra-
tivo, emocional, espiritual. Eso se 
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percibe en un cantante wagneriano, 
sea quien sea,  porque todos saben 
que estamos al servicio de Wagner, al 
servicio de la obra. Yo recojo una pro-
ducción que ya viene hecha desde 
hace diecisiete años y en la que no 
puedo cambiar nada porque ya está 
todo hecho. Como mucho se puede 
intentar que alguien que canta hacia 
un lateral esté más hacia el frente, en 
una posición más favorable para la 
proyección de la voz. Pero luego, al 
final, en la función, quien la maneja 
es el director musical. Desde que el 
director se coloca en el atril para em-
pezar la ópera, todo el ritmo escéni-
co, dramático y musical lo lleva él.

Encarnación Roca Rivas.—Quiero felicitar 
al maestro Heras-Casado por su versión de 
La Valquiria. Enhorabuena. Querría plan-
tearte una pregunta que me surge cuando 
voy a escuchar Wagner por estos mundos de 
Dios y luego voy a Bayreuth. Mi impresión, 
tal vez esté equivocada, es que los directores 
que dirigen desde un foso utilizan la orques-
ta en Wagner como acompañamiento y, por 
tanto, seguramente bajan el volumen de la 
orquesta para favorecer que los cantantes 
puedan cantar y se les oiga. En Bayreuth 
eso no ocurre así porque allí sí que se da el 
planteamiento de Wagner: la orquesta es 
como el coro griego que, al exponer los mo-
tivos, los leitmotivs, nos explica lo que pasa 
en escena. Para mí, un momento clarísimo 
ocurre en el Sigfrido cuando Mime intenta 
matar al pobre Sigfrido y le va contando una 
historieta fantástica sobre el brebaje que le 
prepara y que le va a hacer recuperar fuerzas 
cuando lo que quiere es largarle un veneno. 

Esto quien lo cuenta es la orquesta, no el 
cantante. Esta impresión mía ¿es cierta o no 
es cierta?, ¿la de que vosotros utilizáis en un 
teatro con foso normal la orquesta más en 
segundo plano, no como Wagner pensaba 
que debía ser?

Yo no puedo hablar por el conjunto 
de directores. Pero te contesto que 
por supuesto que no. La orquesta, en 
cualquier repertorio, pero sobre todo 
cuando hablamos de Wagner, no 
está en segundo plano, sino narran-
do todo el tiempo, incesantemente; 
tiene una energía volcánica, y debe 
ser así. Wagner se inventa en el Fests-
pielhaus de Bayreuth ese foso oculto, 
que es una rampa que va hacia abajo, 
y en el que la orquesta está muy baja, 
proyecta el sonido, pero es difícil que 
tape a los cantantes. Las secciones de 
metal están ampliadas y, en los mo-
mentos importantes, cuando hay un 
tema fundamental, entran músicos 
extra que están al fondo, en una ha-
bitación, esperando a que llegue ese 
gran momento. Por ejemplo, cuando 
Siegmund saca la espada del fresno 
en el primer acto de La Valquiria, el 
metal estalla y esos músicos adicio-
nales entran en el foso, tocan para 
sumar decibelios y, luego, se van. 
Ahí se puede. En un foso normal, no 
siempre se puede. Yo soy partidario 
de poner el foso lo más arriba posi-
ble. Cuando el foso se baja mucho, 
se «asordina» la orquesta, se le qui-
ta brillo, presencia, y el sonido llega 
mucho menos directo, no hay tanta 
articulación. Soy partidario de que el 
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foso esté arriba y que lo que llegue 
al espectador sea más directo. Luego 
hay que trabajar con esa colocación, 
para evitar el problema de que no se 
oiga al cantante. Os voy a contar un 
secreto. Yo tengo un sistema. Cuan-
do ensayo con la orquesta sola, an-
tes de tocar con los cantantes, jamás 
cambio ninguna dinámica, hago 
que toquen tal como está escrito. 
Si la partitura indica forte, pido que 
toquen forte, no mezzoforte, y lue-
go adaptamos, porque psicológica-
mente si uno ha escrito una instruc-
ción que dice mezzopiano, la energía 
pide tocar como al hablar: se puede 
hablar más flojo, para que no se tape 
al cantante, pero con intensidad. Es 
muy diferente. Yo no trato nunca de 
cambiar el texto, sino de adaptarlo al 
espacio para que se oiga la voz, sin 
que se apague la orquesta, que no 
suene, como dicen en mi tierra, «ni 
chicha ni limoná».

Mª Esther Lobato.—Es un honor y un lujo 
poder tenerte aquí y, por eso, voy a aprove-
char para hacerte una pregunta más perso-
nal. Nos has contado que fuiste tú quien de-
cidiste dirigir el Anillo y que vas descubrien-
do matices y secretos cada vez que diriges. Te 
quiero preguntar si las razones que tú tenías 
para decidir que querías hacer el Anillo se 
han cumplido, si lo has conseguido. ¿Se te 
queda algo ahí? ¿Cuál es ahora tu reflexión 
después de esa decisión de hace cuatro 
años? ¿Estás satisfecho?

Cualquier gran obra de arte de un 
compositor te acompaña toda la 
vida y es un proceso. En cada función 

y con el paso de los años, hasta que 
uno se muere, descubre cosas y es 
un proceso larguísimo. Lo que vengo 
sintiendo desde el primer momento 
con El Oro del Rin –y así lo he dicho 
a gente cercana– es que hace falta 
toda una vida de trabajo y de forma-
ción para poder llegar a hacer esto. 
No he dirigido Wagner antes porque 
me daba respeto y porque intuía que 
debía esperar. Cada noche, cuando 
salgo del foso después de cada fun-
ción, me ocurre que tengo cada vez 
más esa sensación de admiración y 
de reconocimiento. Pienso que tuve 
razón en esperar. Yo he sido impa-
ciente toda mi vida, también para 
tomar decisiones artísticas y para 
lanzarme desde el primer momento 
a la piscina o al ruedo, como queráis, 
pero con Wagner, no, y sé que estaba 
en lo cierto. Tenía esa intuición por-
que cada pequeño talento que uno 
pueda tener y desarrollar, cada expe-
riencia o cada minuto que se haya 
pasado ante una orquesta y un es-
cenario, son necesarios para llevar a 
cabo una obra tan inmensa como es 
el Anillo. La sensación es de gratitud 
y de fascinación continua.

Pregunta de una asistente.—¿Qué sien-
te un director cuando termina la obra? Yo, 
como espectadora, cuando oigo una obra de 
Wagner, me arrebata y al terminar la obra, 
si ha salido redonda por la orquesta, el di-
rector, las voces…, la sensación para mí es 
como si me hubiera pasado un camión por 
encima y me acabaran internando.
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Hay una dimensión física muy im-
portante, porque resulta extenuan-
te y exigente. No se puede separar. 
Cuando uno está identificado con 
una obra, no se puede separar el es-
píritu de la enorme concentración 
que se debe tener en la conexión 
con tu manera de focalizar y traducir 
el drama. Hay una dimensión de con-
trol muy presente y uno no se pue-
de abandonar. En cambio, el oyente 
se puede abandonar y es fácil que 
lo atropellen, pero yo no. No puedo 
dejarlo. Tengo que estar controlan-
do el tráfico, con camiones que pa-
san continuamente y que te pueden 
atropellar. Al final, estos días, yo creo 
que tengo una sensación de sereni-
dad y de satisfacción. Hay mucho, 
mucho trabajo detrás, un proceso 
de seis semanas de trabajo diario 
con el personal, con la orquesta, con 
el reparto… Cada noche me llevo a 
casa un montón de preguntas, de 
cuestiones que al día siguiente voy 
desarrollando. Pero también es cierto 
que los últimos veinte minutos de La 
Valquiria son tan absolutamente in-
creíbles que, aunque no sean preci-
samente los más complejos desde el 
punto de vista de concentración, del 
manejo de la tensión y de la orques-
ta, permiten un cierto relajamiento, y 
uno puede llegar a abandonarse un 
poco y disfrutar. Aunque yo disfruto 
todo el tiempo, siempre estoy meti-
do dentro emocionalmente, pero en 
los últimos veinte minutos de esta 
ópera, con la despedida de Wotan, 
puedo sentir una sensación más 

fuerte de fascinación. En cambio, en 
el segundo acto uno no puede rela-
jarse en ningún momento..

Enrique Piñel—En una ocasión, hablando 
con Jesús López Cobos, le pregunté: «¿Pero 
cómo los directores buenos sois capaces de 
dirigir eso que os ponen?». Y me contestó: 
«Nosotros no lo elegimos. Ahora todos los 
teatros del mundo lo primero que eligen es 
el director de escena. Y si alguno de nosotros 
cuando vamos allí vemos el estropicio que 
tenemos delante y no lo soportamos, pues 
nos vamos». Yo he recordado esto hoy por lo 
bonito que es que hayamos podido vivir una 
Valquiria en la que quien manda es quien 
debe mandar, que es el director musical, 
como hemos visto toda la vida; dejamos las 
representaciones escénicas y vamos al Anillo 
de Barenboim o de Levine o de Thielemann. 
Y, sin embargo, ahora quien manda en Wag-
ner es el director de escena. Por eso hemos 
tenido una tarde fantástica, porque hemos 
aprendido mucho y hemos experimentado 
una Valquiria por parte del director musical, 
que ha sido el responsable desde el princi-
pio de todo lo que ha ocurrido, que es lo que 
debe ser.

Cuando en ocasiones me preguntan 
sobre este tema, yo siempre digo 
que uno puede estar más o menos 
de acuerdo a veces o en desacuerdo 
otras, pero siempre hay que intentar 
llegar a puntos comunes o, si no se 
puede conseguir todo, quizás se con-
siga algo, porque al final lo que hay 
que intentar es convivir. Es impor-
tantísimo tener un buen ambiente 
de trabajo, sobre todo en una obra 
tan compleja y exigente como esta. 
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Se puede perder por algún sitio pero 
ganar por muchos otros. Lo cierto es 
que la primera piedra que se puso en 
este Anillo fue la del director musical. 
Y luego, incluso después del reparto, 
fue ver qué producción se escogía 
de entre las interesantes. Joan Ma-
tabosch ya conocía esta producción 
por haberla puesto en Barcelona, 
por lo que también hay una parte de 
visión artística, y es que este es un 
Anillo importante que sigue siendo 
actual, que no ha envejecido mal, y 
posee todas las ventajas de las que 
he hablado antes. Es de un gran di-
rector de escena, Robert Carsen, pero 
todavía no ha sido filmado. Dentro 
de eso, es una oportunidad que el 
Teatro Real tenga un Anillo completo 
filmado. Es muy importante que haya 
un testimonio.

Pregunta de un asistente—Me ha pare-
cido muy interesante tu visión sobre el di-
rector de escena. Nuestra «querida amiga»  
Katharina Wagner en Tristán e Isolda en 
Bayreuth prescindió del filtro de amor, que 
no se lo tomaron los protagonistas. Al final, 
Isolda se va con su rey Marke y nos la con-
vierte en inmortal. Es increíble que se pueda 
llegar a eso. ¿Es posible que estemos llegan-
do a este sistema de perversión de que lo que 
ha querido escribir el compositor se cambie 
por los deseos del director de escena?

¡Qué te voy a contar! Todo es relativo 
y no quiero ser diplomático, aunque 
lo de ser diplomático se me da bien. 
En julio de 2017, yo hice una Carmen 
en Aix-en-Provence con la Orquesta 
de París, en la que el protagonista era 

Don José, y en la que todo era tan 
ingenioso que, aun sorprendente al 
principio, al final uno reconocía que 
era genial, porque todo estaba muy 
bien montado. Hago un resumen rá-
pido. Micaela y Don José forman una 
pareja con problemas conyugales 
que se enfrenta a una terapia de cho-
que. Le montan a Don José una esce-
na con unos actores alrededor que le 
crean una realidad paralela para que 
recupere el interés por su mujer. Los 
actores le crean conflictos. Aparece 
Carmen, que es una actriz más, y le 
monta un show, le hace entrar en esa 
trama, algo sí como un metateatro. 
Carmen es la trama que se inventan, 
pero al final él entra tanto en esa his-
toria, que se vuelve loco y se cree 
el amor de Carmen. Se trata de una 
historia montada por Dmitri Tcher-
niakov, que es un gran  maestro tea-
tral. Partimos de un planteamiento 
muy simple desde el principio hasta 
el final, juntos, en una clara conexión 
entre el director de escena y el direc-
tor musical. Es una ópera que todo el 
mundo conoce. Si no te gusta, si no 
crees en eso, entonces no la hagas. 
A mí me fascina. Es dar un cambio 
en la perspectiva, es como invocar 
algo para darle otra dimensión. En 
este caso, había gente que se irritaba 
porque quería una Carmen en Sevi-
lla, con castañuelas y flores. Pero la 
música seguía estando al nivel. Tuvo 
muchísimo éxito, sobre todo la par-
te musical, que seguía en su sitio, y 
los cantantes estaban a la altura, no 
cambiaba ningún diálogo ni nada de 
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la partitura. ¿Es la Carmen definitiva? 
No lo sabemos, quizás no. Pero tam-
bién está bien y resulta una propues-
ta defendible. Es como todo, aunque 
hay unos límites, depende de cómo 
se realice y en esa producción pude 
transaccionar algunas cosas.

Pregunta de una asistente—¿Te vamos a 
ver en el Auditorio alguna vez?

¿En el Auditorio? Dirijo allí en muchas 
ocasiones. Cada año, con la Orquesta 
Sinfónica de Madrid, que es la titular 
del Teatro Real, vamos tocando todas 
las sinfonías de Bruckner. En enero di-
rigí la Séptima de Bruckner mientras 
ensayábamos La Valquiria. Y también 
he estado en el Auditorio de gira con 
otras orquestas.

Clara Bañeros de la Fuente.—Te quiero 
preguntar: ¿Mientras estás en activo con La 
Valquiria –porque se supone que estamos 
en La Valquiria– ¿eres capaz de dirigir cual-
quier otra cosa?

Es imposible. Si tuviera una función 
cada diez días, a lo mejor me lo po-
dría plantear. Pero tengo una función 
cada dos días. Hoy estoy todavía con 
las «heridas» de ayer y ya pienso que 
mañana hay otra función. No hay 
tiempo para dirigir nada más ni casi 
para hacer nada más.

Clara Bañeros de la Fuente.— ¿Mientras 
estás en los ensayos puedes dirigir otra obra?

Mientras estoy en los ensayos en una 
obra como esta no me resulta posi-
ble dirigir nada más. Lo que hice fue 
ensayar la Séptima de Bruckner en la 

misma Sala de Ensayo con la misma 
orquesta del Teatro Real con la que 
iba a tocar en el Auditorio. Y fue al 
principio de los ensayos. Más adelan-
te habría resultado imposible.

Clara Bañeros de la Fuente.—¿Cuánto 
tiempo requiere un ensayo completo de La 
Valquiria, desde la musica hasta que sale en 
escena?

Empezamos a ensayar el 2 de enero 
y la ópera se ha estrenado el 12 de 
febrero. Hemos ensayado todos los 
días. Han sido prácticamente seis 
semanas con un ritmo de ensayo in-
tensivo.

Esther Lobato.—Como muestra –y un poco 
como sorpresa– de que hay un gran equipo 
detrás que ha hecho posible La Valquiria, ha 
venido parte de él aquí para charlar y tomar 
con nosotros un vinito. Podéis aprovechar 
para preguntarles y para mostrarles vuestro 
reconocimiento. Ellos vienen a ver el wag-
nerianismo de Madrid. Así que, Willkomen! 
¡Bienvenidos!

[Entran en la sala algunos cantantes del pri-
mer reparto de La Valquiria: Stuart Skelton 
(Siegmund), René Pape (Hunding), Julie 
Davies (Gerhilde), Samantha Crawford (Ort-
linde) y Daniela Köhler (Helmwige).]
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¡Qué gran reunión tuvimos 
el día 17 de febrero con el 
Director Pablo Heras-Casa-

do! ¡Qué gran idea de nuestra Presi-
dencia celebrarla no como una con-
ferencia sino como un coloquio de 
preguntas y respuestas!

Como consecuencia de dicho co-
loquio yo me he quedado con una 
serie de ideas que me parecen im-
portantes para mi afición wagneria-
na y que, de acuerdo con lo que me 
ha pedido nuestra Presidenta, quiero 
compartir con todos.

1. �La gran importancia de que toda 
representación de Wagner –yo di-
ría y de todo autor– provenga de 
una decisión adoptada por el Di-
rector del Teatro y el Director mu-
sical, que, en definitiva, es el pro-
tagonista de toda ópera; en este 
caso, de ese acuerdo entre Joan 
Matabosch y Pablo Heras Casado 
de hace unos años para represen-
tar un Anillo en Madrid.

2. �La fidelidad del Director musical a 
la partitura original del autor, sin 
introducir modificación en ningu-
no de sus aspectos, incluyendo:

— �Los instrumentos previstos, sin 
cambiar ni siquiera el número 
de instrumentos utilizados. Es 
algo que para mí es muy ac-
tual, porque en el aniversario 
de Beethoven, que estamos 
celebrando, afortunadamente 
estamos viendo una tendencia 
a interpretar sus obras con los 
instrumentos que el autor dis-
puso, evitando el incremento 
de los instrumentos previstos 
del que tanto se ha abusado.

La Valkiria desde el atril

Mis impresiones de la tertulia con Pablo Heras-Casado

Enrique Piñel
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— �La intensidad del sonido, res-
petando al máximo lo indicado 
en la partitura: recuerdo lo que 
nos dijo el Maestro Heras-Casa-
do señalando que, a veces, esas 
intensidades de la orquesta 
previstas por el autor plantean 
problemas con algún cantante 
y que, sin embargo, él no cam-
bia la intensidad, si acaso dice 
a la orquesta que «toque un 
poco mas bajo»,pero sin ha-
cerles poner en la partitura un 
«piano» en lugar de un «forte».

— �Y, por supuesto, la velocidad 
prevista en la partitura.

3. �Pudiera parecer que esa fidelidad 
hace fácil la labor del Director mu-
sical pero el maestro Heras-Casado 
nos señaló que dirigir La Valquiria le 
supone un trabajo tremendo, por-
que la complejidad, la grandeza de 
esa partitura, que quiere seguir tal 
y como la escribió Wagner, le obli-
ga a un análisis muy difícil, hasta el 
punto de confesar que mientras la 
está dirigiendo no puede ocupar-
se de ninguna otra partitura.

Y, es más, señaló que, cada vez que 
dirige una función, le surgen miles 
de interrogantes, de dudas, que le 
llevan a introducir cambios. El día 
del coloquio –un lunes– confesó 
que había dirigido el domingo y su 
cabeza se había llenado de cues-
tiones que sin duda le iban a deci-
dir introducir muchos cambios en 
la dirección del martes.

Todo lo cual me dejó claro que 
para mostrar la grandeza de un 
Director no es necesario introducir 
cambios personales en las partitu-
ras, que la complejidad de estas 
permite que el Director muestre 
su calidad e incluso su superiori-
dad sobre otras versiones sin ne-
cesidad de cambios en la partitura.

4. �A mi única pregunta recibí, sin em-
bargo, una contestación evasiva: 
yo tengo la manía de que esa fide-
lidad, esa falta de cambios sobre 
lo señalado por el autor, especial-
mente por Wagner, tan cuidado-
so en la escenografía, se aplique 
también a ella, teniendo en cuen-
ta que en materia escénica existen 
suficientes matices para que el es-
cenógrafo se luzca.

El Maestro Heras-Casado sin negar 
lo que yo decía, empezó a hablar 
de una versión de Carmen de Bizet 
con determinados cambios que le 
gustaron.

Yo lamento seguir empeñado en 
mi deseo – nunca conseguido – de 
escuchar y ver una opera de Wag-
ner que se ajuste a lo que Wagner 
dispuso: para redactar estas notas 
me he ido al programa –aquellos 
maravillosos programas de Ángel 
Fernando Mayo– de la representa-
ción de La Valquiria en el mes de 
mayo de 1986 (soy tan loco que 
conservo todos los programas de 
óperas de Wagner que he oído en 
mi vida).
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En dicho programa, reproduce di-
versas páginas de la partitura, pero 
también todas las indicaciones es-
cénicas. Centrándome en el inicio 
de la ópera, Wagner indica que 
el comienzo de la obertura debe 
ser «Stürmisch, Schnell und sehr  
heftig» (Tormentoso, rápido y muy  
impetuoso) y señala los instrumen-
tos que deben tocar en el comien-
zo; por ejemplo, dice que toquen 
los cuatro primeros contrabajos y 
unos compases después dice que 
toquen los ocho contrabajos –fija 
así el número de instrumentos 
que debe tener la orquesta y tocar 
en cada momento–. Son estos los 
datos que el Maestro Heras-Casa-
do respeta.

Pero, a continuación, Wagner des-
cribe también la escena: El interior 
de una vivienda. En el centro se eleva 
el tronco de un robusto fresno, cuyas 
raíces, fuertemente salientes, se pier-
den en todas direcciones por el sue-
lo; el árbol está separado de su copa 
por un tejado de madera, el cual está 
construido de tal modo que el tron-
co y las ramas, extendidas por todas 
partes, pasan por las correspon-
dientes aberturas; se aprecia que la 
frondosa copa se ensancha por en-
cima del tejado. […] Siegmund abre 
desde el exterior el portón de acceso 
y entra. […] Se deja caer de espal-
das y permanece tendido e inmóvil.  
Sieglinde entra por la puerta del 
aposento interior. Creía que su ma-
rido había regresado a casa; por eso 

su grave rostro se muestra asombra-
do cuando ve a un extraño tendido 
junto al hogar.

¿Tendré ocasión de ver una Valkiria 
en la que se cumplan esas indica-
ciones de Wagner –y las múltiples 
que señala en toda la ópera? Me 
parece que no y me tendré que 
conformar con oír la música mien-
tras que la acción sucede, como 
en el último Anillo de Bayreuth, 
en la casa de un trabajador de la 
industria del petróleo en Bakú, ca-
pital de Azerbaiyán.

Y me parece que cada vez hay 
más gente que piensa como yo: 
este año 2020, por primera vez en 
los treinta años que soy miembro 
de la Asociación de Amigos del 
Festival de Bayreuth, me han dado 
entradas para el estreno del Anillo, 
que va a dirigir un escenógrafo 
austríaco de 27 años –cabe espe-
rarse lo peor–; y me las han dado 
en la fila 5 centrales, esto es, las 
mejores posibles.

Me da la impresión de que mu-
chos de los habituales asistentes 
han decidido esperar a ver qué 
pasa después de la experiencia de 
la escenografía del anterior Anillo, 
que se desarrollaba entre un pros-
tíbulo en una carretera de Estados 
Unidos, una casa en Bakú, capital 
de Azerbaiyán, y un restaurante 
Kebab de la Alexanderplatz de 
Berlín oriental.

Enrique Piñel
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El encuentro que ha organizado 
la Asociación Wagneriana de 
Madrid con el director Pablo 

Heras-Casado, director principal in-
vitado de nuestro Teatro Real, hace 
pocos días, ha tenido para mí una 
singular significación. Trataré de ex-
plicar por qué. Natural y inicialmente, 
ya es obvio decirlo, porque el éxito 
de Heras-Casado en la dirección de 
las dos primeras partes de la Tetralo-
gía wagneriana –«la obra de arte más 

grande concebida por el ser huma-
no», según este– ha sido innegable 
(a mi gusto incluso y, especialmen-
te, en la brillantez y profundidad de 
su dirección en La Valquiria, aunque 
el El oro del Rin fuera una manera de 
comienzo dialéctico de esta segunda 
parte). Esto ya es hoy cosa conocida y 
comentada: el Oro es un prólogo na-
rrativo necesario y da justificación a 
la épica entera de la Tetralogía. 

Por otro lado, me resulta entrañable 
pensarlo a Heras-Casado en la última 
butaca del Festpielhaus de Bayreuth,  
con veinte años, escuchando por 
primera vez el Anillo. Pero una de 
las reflexiones más fecundas de este 
encuentro fue –narcisísticamente 
hablando– ratificar lo que yo venía 
sintiendo hace meses y hasta años. 
Aunque Heras-Casado no se refirió a 
la puesta en escena de Robert Carsen 
más que con adjetivos encomiables, 
debo decir que –psicoanalista al fin– 
no pude evitar intuir que las cosas no 
eran tan transparentes. Y no porque 
Heras-Casado estuviera distorsionan-
do u ocultando su propia opinión, 
sino porque hace años ya que la di-

Al encuentro con un gran maestro
Arnoldo Liberman

Periodista: «¿La Tetralogía es el Everest musical?»

Heras-Casado: «Me puedo imaginar que es algo así».
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rección de escena se ha transforma-
do –contra toda previsión saludable– 
en la dictadura del regisseur, hacien-
do primar su ley, en las versiones de 
las óperas más famosas de repertorio 
e incluso fuera de él. Salvo conta-
das ocasiones –dos ejemplos de un 
mismo regisseur: la notable puesta 
en escena de Barry Kovsky en Los 
maestros cantores en Bayreuth o la 
no menos notable de La Bella Helena 
de Offenbach en la Ópera Cómica de 
Berlín y, agrego, la polémica pero lú-
cida puesta de Robert Castellucci en 
nuestro Teatro Real del Moisés y Aarón 
de Schönberg–, son escasísimas las 
pruebas de talento de escenificacio-
nes que respetan realmente al crea-
dor del evento o que ponen especial 
cuidado en no variar el auténtico 
mensaje que dicha ópera encierra. 
De lo otro, de la distorsión grave y a 
veces mediocre o estúpida, hay mu-
chas muestras. 

Creo que Heras-Casado tuvo que 
luchar contra una de esas puestas 
(anémica, desangelada, pueril, anodi-
na, y para más inri, con la obsesión de 
Robert Carsen por el enfoque militar: 
hasta Wotan usa botas) pero su lucha 
fue de una enjundia tal, de un amor 
a Wagner tal, de una honestidad tal, 
que nos deslumbró a todos y, más 
aún, logró que cerráramos los ojos 
en muchos momentos para dejarnos 
acariciar o conmover por secuencias 
musicales extraordinarias que He-
ras-Casado parió, desde el vientre de 

la dirección, con soltura, densidad y 
conocimiento. 

Unas de las escenas más torpes de 
esta puesta (la primera del segun-
do acto entre Wotan –el dios de los 
dioses– transformado en sargento 
de caballería y Fricka, su esposa le-
gítima, representante gendarme de 
la moral rigurosa, transformada en 
una señora de su casa obsesiona-
da por la «limpieza») se salva de la 
ñoñería gracias a la conducción de 
Heras-Casado y la música estupen-
da que nace de esa buena orquesta 
que ha ido creciendo de más en más 
en el Teatro Real. 

Ya cuando en El oro del Rin, Carsen 
nos hablaba, en su montaje, de un río 
maniatado por la basura y el Walhalla 
rodeado de grúas, de dioses abur-
guesados jugando al golf, gigantes 
representativos de populistas que no 
logran poder, los enanos nibelungos 
como un proletariado sub specie ae-
ternatis, toda una corte de los mila-
gros, ya supimos que por ahí no íba-
mos a ir cómodos los que amamos 
a Wagner, que esa  fuerza musical 
prodigiosa que contenían los pen-
tagramas del autor de Tristán corrían 
el peligro de desvanecerse (gracias a 
Heras-Casado eso no sucedió) bajo el 
tráfago incesante de la más rutinaria 
cotidianeidad. 

En este momento recuerdo el último 
Tristán de Bayreuth, el de Katharina 
Wagner, la bisnietísima trasgreso-
ra, donde después del liebestod, la 
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soprano intérprete (Petra Lang) en 
lugar de caer muerta es llevada a 
rastras por un marido enfurecido (no 
por un liberal rey Marke). ¡Pobre Wag-
ner si alguna vez soñó con la «muerte 
por amor»! 

Quizá sea obra de azar que un mon-
taje tan pobre potencie tan notable-
mente la riqueza musical del Anillo y 
quizá Heras-Casado deba agradecer-
le a Carsen esta ofrenda. Para el joven 
director granadino la Tetralogía «es 
una obra que te invade y te envene-
na, en el sentido más fascinante de la 
palabra… y una labor que te quita el 
sueño […] La música es un torbellino 
que te atrapa desde el principio y no 
te deja desconectar un solo segundo 
[…] El Anillo es la máxima expresión 
del drama musical». 

La pregunta es, entonces: ¿cómo ca-
samos esta lúcida pasión de un intér-
prete notable con el vuelo bajo de un 
director de escena que se cree con el 
derecho de hacer lo que le plazca a 
costa de Wagner mismo? En fin, lo 

dejamos. Lo significativo de estas lí-
neas es señalar –y no soy el único– a 
Heras-Casado como un notable di-
rector orquestal y fiel a esa concep-
ción de su rol que deja translucir en 
estas palabras: «En el momento de la 
representación, el timón de todo lo 
lleva el director de orquesta; y más en 
obras de este tipo, en las que el rit-
mo, las pausas, los silencios, las tran-
siciones, las manejas tú. La escena, 
el espectáculo entero, gira en torno 
al foso, y eso es algo incomparable, 
fascinante». Un director de pura cepa 
que sabe lo que dice. Nos alegramos 
por él, por nosotros, por los wagne-
rianos y por la música misma. 

No quiero finalizar –justicia obliga–
sin señalar que el papel de Siegmund 
fue protagonizado (y digo bien, no 
solo cantado) por un notable tenor 
dramático australiano: Stuart Skelton, 
conmovedor, íntimo y cercano que, 
junto a Heras-Casado, dio resplandor 
y fascinación a su personaje. 

Arnoldo Liberman
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En la tarde del 17 de febrero, acu-
dimos al Hotel Moderno de la 
calle Arenal, el día después de 

asistir a la representación de La Valki-
ria en el Teatro Real bajo la batuta del 
Director Musical Pablo Heras-Casado.

El Maestro no vino a la cita con una 
ponencia preparada, sino que se de-
claró dispuesto a responder a cual-
quier tipo de pregunta. Debemos 
esta extraordinaria disponibilidad 
suya a nuestra Presidenta, Clara Ba-

ñeros de la Fuente, quien arregló 
todo y condujo la interacción con 
gran soltura y alta profesionalidad.

Pablo Heras-Casado describió enton-
ces el inicio de su carrera musical y 
teatral, habló del tiempo que tardó 
en ensayar La Valkiria (todo el mes de 
enero) y finalmente explicó los crite-
rios y la temática del hermoso mon-
taje que vimos. También nos contó 
que la oferta de dirigir el ciclo del 
Anillo, cada año una ópera, le llegó 
casi por casualidad en una conversa-
ción con Joan Matabosch, el Director 
Artístico del Teatro Real, y nos expli-
có cómo quiso enfrentarse a la tarea 
y dar su propia interpretación y nos 
formuló su visión musical de la obra.

Todos apreciamos mucho la ya clási-
ca, apasionante y vibrante producción 
de Colonia, donde Wotan es el héroe 
y protagonista absoluto. Tomasz Ko-
nieczny captura a la perfección su 
complejidad moral en el tratamiento 
de Brünnhilde y su vulnerabilidad fren-
te a su mujer, Fricka, retratada como 
una elegante burguesa en el estilo de 
los años 50. Siegfried es nombrado y 
anticipado, pero para que aparezca y 

Una noche inolvidable

Nuestras impresiones de la tertulia con Pablo Heras-Casado

Michael Joseph Jackson y Tiziana Krause-Jackson
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libere a Brünnhilde tenemos que es-
perar la próxima temporada, cuando 
se presentará Siegfried, la tercera ópera 
del ciclo.

Lo más fácil para Pablo Heras-Casado 
habría sido acudir a la reunión para 
darnos una ponencia habitual sobre  
asuntos wagnerianos, el ciclo del 
Anillo, o en particular sobre La Val-
kiria. En vez de esto, se mostró muy 
ameno, cercano y dispuesto con es-
pontaneidad a entrar en el juego de 
un fluido diálogo con los socios de la 
AWM sobre temas tanto personales 
como profesionales y técnicos.

Al final de la charla, tuvimos una  
inesperada y agradable sorpresa: la 
entrada de algunos artistas, inclu-
yendo Siegmund, Hunding y unas 
Valkirias, que se mezclaron con no-
sotros en un alegre y amistoso brin-
dis final. 

Gracias, Clara, también por recordar 
a nuestro querido Secretario Alejan-
dro Arráez. Fue una velada digna de 
él y de la cual él habría estado muy 
orgulloso.

Michael Joseph Jackson 
Tiziana Krause-Jackson
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Fotografía 1. Pablo Heras-Casado1.

El lunes pasado, día 17 de febre-
ro de 2020, a las 19:30 h., tuvo 
lugar la reunión periódica de la 

Asociación Wagneriana de Madrid2. 
En esta ocasión contamos con la pre-
sencia del director de orquesta Pablo 
Heras Casado3 que dirige la Tetralogía 
del Anillo del Nibelungo de Richard 

1 �Heras Casado, Pablo. Fotografía [En línea] https://
tse3.mm.bing.net/th?id=OIP.QHWhaoy7E-PF4R
S6eYfxdAAAAA&pid=Api&P=0&w=334&h=162 
[Consulta del 18/02/2020]

2 �Asociación Wagneriana de Madrid [En línea] 
https://awm.es/ [Consulta del 18/02/2020]

3 �Pablo Heras Casado [En línea] http://pabloheras
casado.com/es/dieneueromantik/ [Consulta del 
18/02/2020]

Wagner por primera vez en el Teatro 
Real4 de Madrid. Aprovechando esta 
ocasión, Pablo fue invitado a la tertu-
lia wagneriana del lunes en el Hotel 
Moderno, cerca de la Puerta del Sol, 
donde se sometió a las preguntas de 
la Presidenta y de todos los socios 
de la AWM. El aclamado director de 
orquesta nos contó con amabilidad 
y paciencia todos los entresijos de 
una producción como la que lleva 
a cabo en el Teatro Real. En este ar-
tículo pretendemos recoger tan solo 
en parte lo allí acontecido puesto que 
fueron cerca de dos horas de pregun-

4 �Teatro Real [En línea] https://www.teatroreal.es/
es/espectaculo/valquiria [Consulta del 18/02/2020]

La tertulia del lunes con Pablo Heras-Casado 
y el primer reparto de La Valkiria del Real

Loli Castellón Pérez
Escuela Internacional de Doctorado de la Universidad Rey Juan Carlos
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tas y debate con el director y algunos 
de los cantantes del primer reparto de 
La Valkiria. Contar con detalle todo po-
dría ser demasiado extenso por lo que 
nos centraremos solo en algunas pre-
guntas dirigidas a Pablo Heras-Casado.

Pablo Heras Casado nos contó que 
hace cuatro años coincidió con Joan 
Matabosch, director artístico del Tea-
tro Real, y le propuso hacer la Tetralo-
gía del Anillo de Wagner. Luego ana-
lizaron las producciones que existían 
sobre el Anillo y finalmente se deci-
dieron por la producción que se rea-
lizó en el Liceo en 2014. 

«Se trata de la conocida producción 
de Robert Carsen, cuyo trabajo se verá 
durante toda la Tetralogía. Es una pro-
ducción bien conocida por los aficio-
nados, ya que su estreno tuvo lugar en 
Colonia hace casi 20 años y se pudo 
ver dentro del Anillo completo en el 
Liceu de Barcelona en mayo de 2014.»5

Pablo nos explicaba que este no es 
normalmente el proceso de produc-
ción habitual pero que ellos lo hicie-
ron así y funcionó. Después de elegir la 
obra a dirigir para el Teatro Real hubo 
un período de investigación y estudio 
sobre la obra de Wagner y su persona 
de unos cuatro o cinco años. Viajó a 
Bayreuth donde participó en un coro 
de cámara con el que actuó por toda 
la región y para él fue una oportuni-
dad de pasar en Bayreuth tres sema-

5 �Beckmesser.com [En línea] https://www.beckmesser.
com/comentarios-previos-valquiria-teatro-real/ 
[Consulta del 18/02/2020]

nas. Se documentó, viajó a Lucerna, 
Leipzig, y a otros lugares wagnerianos 
para ponerse al día con todo lo relati-
vo a Wagner. También nos contó que 
en la época en la que él estudió en 
el conservatorio, la música del siglo 
xx no se veía en profundidad, por lo 
que Wagner era un desconocido y un 
gran reto. Entonces no había internet 
en todas las casas y él tuvo que ir a un 
locutorio de un barrio obrero de Gra-
nada, del Zaidín, para obtener todo 
el libreto del Anillo impreso en dicho 
locutorio. Y obtuvo el libreto y un 
taco de escritos sobre Wagner en una 
carpeta que estuvo leyendo poco a 
poco por diferentes lugares de la ciu-
dad granadina. Fue una inmersión en 
Wagner. También tuvo la oportunidad 
de ver el Anillo en ese año en la parte 
más alta del Teatro de Bayreuth, pero 
para él era «el mejor sitio del mundo».

Para Pablo es esencial estudiar el tex-
to y la música partiendo de un punto 

Fotografía 2. Teatro Real. Las Valkirias6.

6 �Teatro Real. Las Valkirias. Fotografía. [En línea] 
https://www.elimparcial.es/fotos/1/71388__
MG_0605_1_.jpg [Consulta del 18/02/2020] 
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inicial muy claro y posteriormente 
ir analizando en detalle cada gesto 
musical y textual de la obra: 

«Cuando has asumido en tu cuerpo el 
ritmo dramático de la obra, aprender a 
medir la tensión de la escena y todo lo 
que conlleva el arte total que Wagner 
requería para su obra, es un reto llevar-
lo a la escena. Dar un gesto a la palabra 
o, en su ausencia, asignar un gesto a la 
música es complicado pero necesario 
para expresar aquello que escribió el 
autor. Todo esto se mide con la expe-
riencia, con el tiempo y con lo que se 
ha vivido.» (Heras-Casado, Pablo)

¿Adaptas las partituras a lo que tú sientes?

«No. Yo creo siempre que los compo-
sitores saben mucha música y que tie-
nen mucha razón. Y no adapto la par-
titura a lo que yo siento. Básicamente, 
lo que estoy intentando, al igual que 
hago con cualquier otro compositor, 
es procurar que florezca la partitura, 
que es una fuente de información ab-
soluta. Impresiona mucho la manera 
en la que Wagner escribe. Nadie antes 
que él ha escrito de una manera tan 
moderna y radical, con ese grado de 
control de las texturas, de la densidad 
del sonido, de los tempi, del ritmo dra-
mático…  El grado de exigencia y de 
detalle tan radical y perfeccionista de 
Wagner no tiene parangón. Y cuan-
do uno hace lo que él dice e intenta 
apasionar de manera persuasiva, una 
y otra vez, función tras función, surgen 
cosas que están en la partitura. Fran-
camente, no me importa lo que cada 

uno haya oído antes. Evidentemente, 
yo también lo he oído y admiro lo 
que han hecho otras generaciones y 
otros directores. Pero uno no puede 
quedarse ahí, conformarse con eso. 
Cada cual da una visión particular se-
gún su personalidad, en un momento 
dado, en una situación. Hay que ser 
honesto con el compositor y con su 
texto. Y más cuando se trata de un 
compositor como Wagner. Porque 
hay compositores que dan mucho es-
pacio al intérprete, pero él claramente 
lo tiene todo muy, muy controlado. 
Dice lo que quiere y lo que no quiere, 
también en la voz, cuando desea que 
suene agrio o solemne o ligero, cuan-
do no quiere que se deje al cantante 
expandirse. Wagner quiere que la mú-
sica fluya continuamente… Todo es 
recitativo. El Winterstürme, por ejem-
plo, no es una pieza de concierto, es 
un recitativo. Todavía tiene que ser 
algo dramático, en el sentido teatral. 
O como sucede en la cuarta escena 
del segundo acto, que es es un diá-
logo entre Brünnhilde y Siegmund, 
aunque esté lleno de una maravillo-
sa lírica musical, de gran altura. No se 
puede caer en la tentación de hacer 
una pieza lírica de concierto. Todo eso 
al final cada uno lo hace suyo, según 
se siente, pero yo lo integro en mí, por 
supuesto, en mi experiencia, aunque 
partiendo de la fidelidad a la partitu-
ra». (Heras Casado, Pablo)

Sabemos que has trabajado con Daniel Baren-
boim, ¿hasta qué punto una persona como él 
ha podido influenciar tu forma de dirigir?
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Fotografía 3. Teatro Real. La Valkiria7.

«Es una influencia musical importan-
te. Cada persona que uno encuentra 
en el camino, sobre todo cuando son 
personalidades muy importantes y, a 
la vez, son grandes pensadores, tienen 
una influencia, pero no como para 
que yo dirija esto más rápido o más 
lento. […] Considero que las grandes 
personalidades artísticas, aunque ten-
gan una personalidad artística muy 
definida, no son fundamentalistas. Yo 
he tenido maestros muy diferentes, 
casi antagónicos. Recuerdo a uno de 
mis primeros maestros, Harry Christo-
phers, que es un fantástico director de 
coro inglés, al que todavía considero 
una influencia importante. […] Yo re-
cuerdo que me invitó en una ocasión 
en que él dirigía el Concierto de Año 
Nuevo en Viena, a que me hiciera car-
go de su concierto de Nochevieja y 
Año Nuevo en Berlín; […] cuando lle-
gó el momento de hacer esta Novena, 

7 �Teatro Real. La Valkiria. Fotografía. [En línea] 
https://www.elimparcial.es/fotos/editor/209958/
lavalquiria2.jpg [Consulta del 18/02/2020]

le dije que iba a hacerla con los vientos 
y las cuerdas tal como están indicados 
en la partitura. Él siempre la interpreta 
en la tradición que viene de mitad del 
siglo xx, con tendencia a que todo sue-
ne mastodóntico, grande, con gran so-
noridad. […] Yo creo, humildemente, 
que hay que acercarse a la voluntad y 
al sonido del genio. […] Yo lo respeto, 
pero no quiero hacer así su Novena de 
Beethoven, la misma que él ha hecho 
allí todos los años.»

De los tres actos de La Valkiria, ¿con cuál te 
quedas y cuál te ha sido más problemático?

«Me quedo con todos. No se pueden 
separar. Y no me puedo quedar con 
uno solo. Cada uno tiene una proble-
mática diferente y sus propios retos. 
[…] El tercer acto supone un gran 
reto, pero el segundo es muy com-
plejo. Ese segundo acto es larguísi-
mo, muy denso, tiene cinco escenas, 
cada una muy importante e intensa. 
No tiene concesiones apenas. […] Es 
algo muy complicado […]conseguir 
que haya un desarrollo, una coheren-
cia.»
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Fotografía 4. Teatro Real. La Valkiria8.

Posteriormente los socios y socias de 
la Asociación Wagneriana de Madrid 
se animaron a preguntar al director 
sobre aspectos concretos y contro-
vertidos como ¿quién manda más si 
el director de escena o el director de 
orquesta?, entre otras curiosidades. 
Se produjo un diálogo interesante 
y apasionado por los defensores del 
director de orquesta frente a las in-
novaciones escenográficas actuales 
que en ocasiones comprometen a 
los cantantes, el vestuario o la esce-
nografía transformando la obra en 
algo desconocido y extraño.

En definitiva, fue una tarde intensa e 
interesante, igual que las óperas de 
Richard Wagner. Pero el evento no 
podía terminar sin más… Como re-
galo a todos los asistentes, tras una 
hora y media de preguntas al direc-
tor tuvimos la oportunidad de charlar 
en varios idiomas con algunos de los

8 �Teatro Real. La Valkiria. Fotografía. [En Línea] 
https://www.teatroreal.es/sites/default/files/
styles/1200x750/public/2019-04/lavalquiria.
jpg?itok=O__GZMyi [Consulta del 18/02/2020

cantantes que forman parte del 
primer reparto de La Valkiria en el 
Teatro Real. Allí estuvieron Stuart 
Skelton9 (Siegmund), René Pape10 
(Hunding), Julie Davies11 (Gerhilde), 
Samantha Crawford12 (Ortlinde), Da-
niela Köhler13 (Helmwige). Aunque 
también asistieron como público y 
socios algunos compositores, como 
Julio Robles García14, y otros directo-
res de orquesta y coro, como Tadeo 
García, y por supuesto una servidora, 
Mª Dolores Castellón Pérez15.

9 �Stuart Skelton [En línea] http://www.stuartskelton.
com/ [Consulta del 18/02/2020]

10 �Rene Pape [En Línea] https://renepape.com/de/
biography/ [Consulta del 18/02/2020]

11 �Julie Davies [En línea] http://julie-davies.com/ 
[Consulta del 18/02/2020]

12 �Samantha Crawford [En línea] http://www.
samanthacrawford.com/ [Consulta del 18/02/2020]

13 �Daniela Köhler [En línea] http://daniela-koehler-
soprano.com/ [Consulta del 18/02/2020]

14 �Julio Robles García [En línea] https://juliorobles
musico.blogspot.com/ [Consulta del 18/02/2020]

15 �María Dolores Castellón Pérez [En línea] https://
wagnerenmadrid.blogspot.com/ [Consulta del 
18/02/2020]
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Cuando August Rodin visitó a 
Gustav Klimt en su casa en Vie-
na, se sentaron al lado de dos 

mujeres de considerable belleza y 
Alfred Grinfeld se dirigió al piano del 
gran salón. Klimt se acercó a él y le 
pidió: «Por favor, tóquenos algo de 
Schubert» y Grinfeld, con un puro en 
la boca, así lo hizo, perfilando melo-
días que quedaban circulando en el 

aire como el humo del cigarro. Rodin 
se inclinó hacia Klimt y dijo: «Jamás 
había experimentado una atmósfe-
ra como esta, su trágico y magnífico 
fresco de Beethoven, su exposición 
inolvidable, catedralicia, y ahora este 
jardín, estas mujeres, esta música, 
todo un entorno de felicidad y de in-
fantil júbilo. ¿Qué es lo que provoca 
todo esto?».

Los herederos de Wagner
Arnoldo Liberman

Texto de la conferencia que el autor iba a pronunciar en el Hotel Moderno

➔ �«Del mismo modo que no necesito ser físico para admirar a Albert Einstein, ni pintor para disfrutar 
de Goya o Marc Chagall ni filósofo para aprender con Miguel de Unamuno o con Martín Buber ni 
poeta para conmoverme con Miguel Hernández o Francisca Aguirre o Félix Grande, tampoco, creo 
yo, es necesario ser psicólogo para rendirse ante el genio de Freud o ante la belleza inédita de  
Arnold Schönberg».

Paráfrasis de Moshé Korin

➔ �«Nunca me he detenido ante lo que he visto: lo he cogido a fin de poseerlo, lo he elaborado y 
ampliado y eso me ha llevado a hacer  ‘’algo nuevo’’. Sé que algún día se reconocerá hasta qué 
punto esta novedad está íntimamente relacionada con lo mejor que se nos ha ofrecido como ejem-
plo. Mi mérito consiste en haber escrito una música verdaderamente nueva que, al igual que pro-
viene de la tradición, está destinada a convertirse en tradición».

Arnold Schönberg, 1931
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Y Klimt, asintiendo parsimoniosamente, 
con aquella hermosa cabeza suya, res-
pondió con una sola palabra: «Austria». 

Buenas tardes. Antes que nada quie-
ro decirles que hace algunos años, 
siendo vicepresidente de la Asocia-
ción Gustav Mahler de España, fui 
invitado por la Embajada de Austria a 
la entrega de la medalla de oro con-
cedida por la Internationale Gustav 
Mahler Gesellschaft al único español 
que la ha recibido, el sacerdote y crí-
tico musical Federico Sopeña Ibañez, 
del cual luego fui amigo y admirador. 
La motivación esencial del premio 
era que Don Federico fue el autén-
tico introductor de los pentagramas 
de Mahler en España. En memoria de 
aquella hermosa tarde quiero hoy ini-
ciar mis palabras con un epígrafe de 
aquel sacerdote y pensador lúcido 
que dice así: 

➔ �«En Schönberg aparece como elemento ex-
presivo, cerebral e irracional a la vez (ideal 
expresionista no sin aperturas hacia Freud) la 
inspiración tímbrica, el timbre como búsque-
da abstracta y como alucinación, algo que 
leemos en los escritos de Schönberg pero no 
menos en los manifiestos pictóricos de Kan-
dinsky y en los cuentos de Kafka».

Saldada esta deuda afectiva, comien-
zo con tres citas de marco.
➔ �«Cuando un hombre canta / toda la creación 

canta con él / Cuando un hombre canta / 
todos los hombres cantan a través de él / 
Cuando un hombre canta / canta para siem-
pre/ Amén».

Héctor Yánover

➔ �«Solo manos verdaderas escriben corcheas 
verdaderas. No veo ninguna diferencia de 
principio entre el apretón de manos y la cor-
chea auténtica».

Paul Celan  
(paráfrasis de carta a Hans Bender)

➔ �«Muchos tendrán razón algún día. Pero será 
la razón de la sinrazón que tengo hoy […]. 
He vivido en un océano de agua hirviendo. 
Mi único mérito está en no haberme dejado 
vencer. Pocas personas me ayudaron en mi 
lucha. Pero no diré que fuese por envidia, 
¿qué podían haberme envidiado? ¿Había 
acaso en tantas gentes el deseo de verse libe-
rados de una pesadilla, de mis discordancias, 
de mi manía de ser metódico? No compren-
do por qué mi obra pudo suscitar tanta irrita-
ción, tanta cólera, tanto odio. Nunca he to-
mado nada de los demás. Nunca me apoderé 
de lo que les pertenecía. Nunca me he inmis-
cuido en sus derechos y privilegios ni he 
franqueado el umbral de sus casas sin pedir 
permiso». 

Arnold Schönberg

Una anécdota: cuando Schönberg 
mostró a Mahler la partitura de las 
Cinco piezas para orquesta op.16, este 
respondió entre sarcástica y humorís-
ticamente: 

➔ �« No entiendo su música pero usted es joven 
y puede que tenga razón». 

Al mismo tiempo, Richard Strauss 
opinaba en carta a Alma Mahler: 

➔ �«La única persona que puede ayudar al pobre 
Schönberg ahora es un psiquiatra. Creo que 
sería mejor que apaleara nieve en vez de ga-
rabatear sobre papel pautado». 
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Schönberg respondió así: 

➔ �«El arte es un mensaje para la humanidad, 
aunque no siempre está hecho para que lo 
entiendan todos». 

La música nos habita de enigmas, 
de misterios, de interrogantes, mu-
chos de los cuales están del otro 
lado del espejo. Como dice Santiago  
Kovadloff: 

➔ �«¿Qué significa oír el silencio sino escuchar lo 
que no alcanza a ser dicho?». 

La palabra que le falta a Moisés (el 
medio Schönberg de Moisés y Aarón: 
la otra mitad es Aarón) es justamente 
el Nombre, la palabra capaz de decir 
el silencio sin traicionarlo, el oír lo in-
audible y comunicarlo. Apertura que 
solo se da en el juego entre el canto 
y la meditación. 

El silencio de Moisés y el habla de  
Aarón conforman un solo individuo 
hecho de dos partes, por eso esta 
ópera es un testimonio autobiográ-
fico. «Ay, dos almas moran en mi 
pecho», dice el Fausto. Schönberg 
es Moisés y es también Aarón, es el 
principio ordenador lógico de total 
concentración en lo esencial y es 
también el vivificador de la idea por 
medio de la obra, de la acción, el vi-
sionario que formula y expresa, pero 
que también puede ser víctima de 
una pasión demasiado humana. 

Escribe Enrico Fubini:

➔ �«Una ambivalencia no resuelta entre dos 
polos». 

Escribe Carl Schorske:

➔ �«Una alianza fraternal y fracasada». 

La música de Schönberg penetró 
con despiadada lucidez en esa am-
bivalencia trágica, en esa historia que 
clamaba sentido, en las disonancias 
del corazón, porque sabía que sin 
Moisés en el desierto no existe gran 
arte, que –al igual que Kafka– sabía 
que la tarea del creador es asumir lo 
negativo y el mal de su época. Y asu-
mirlo con todo, con la palabra y con 
la búsqueda. 

Escribe Juan Angel Vela del Campo. 

➔ �«La palabra no solo debe ser entendida en su 
significado sino también en su estética». 

Arnold Schönberg en 1905.  
Retrato de Richard Gerstl.
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Algunos han manifestado que la mú-
sica de Schönberg es fría, artificial, 
matemática, fruto de recetas de regla 
y compás, algo difícilmente compa-
tible con lo que el mismo músico 
manifestaba, de su «compulsión in-
terior», de los sonidos «que suenan 
mal» y que en realidad fue la libera-
ción de la disonancia y el abandono 
de la tonalidad, esa ambigüedad que 
nació con Wagner, el que dio lugar a 
logros estéticos de todo orden. 

Escribe Rosen: 

➔ �«La música de Schönberg se cuenta entre las 
más expresivas que jamás se hayan escrito». 

Schönberg nunca renunció a una 
concepción de la forma en la que el 
motivo expresivo o la melodía des-
empeñaran el papel principal. Hasta 
Puccini pudo confesar al escuchar 
Pierrot Lunaire: 

➔ �«De momento no comprendo absolutamen-
te nada y siento que estamos tan lejanos de 
una verdadera concepción artística como 
puede estar Marte de la Tierra. Pero en todo 
caso no se puede descartar que Schönberg 
sea en un futuro, ojalá muy lejano, el punto 
de partida que la historia tome en cuenta». 

Y Mahler, el auténtico maestro de 
Schönberg, se preguntaba cómo la 
ciudad más conservadora de Europa 
podía gestar en esos años una eclo-
sión de arte de esa significación y esa 
riqueza, y dijo en su exilio en EEUU: 

➔ �«Cuando llegue el fin del mundo regresaré a 
Viena porque allá todo llega con veinte años 
de atraso». 

Una ciudad asfaltada de conservadu-
rismo era a la vez el punto más alto 
del arte de Europa, justamente a tra-
vés de esa ambigüedad que nombré, 
aunque en alemán no se dice ambi-
güedad ni ambivalencia (sustantivo 
nacido de Freud) sino Unbehagen, 
malestar, pesadez, desazón. El hom-
bre no se siente cómodo, a sus an-
chas, en esta civilización, y en tantas 
otras, es decir en las que restricciones 
de todo tipo le impiden desarrollar 
sus tendencias, el máximo de sus po-
sibilidades, y satisfacerlas. 

La palabra cultura tiene similares difi-
cultades porque las normas exigidas 
para mantener el orden social obli-
gan a una renuncia de muchas de 
nuestras tendencias más primitivas 
que presentan siempre una indefini-
da inquietud. Es frecuente que el ser 
humano trate de conseguir dicha sa-
tisfacción esquivando los obstáculos 
del mundo exterior, ya sea mediante 
la sublimación, ya sea recurriendo a 
las ilusiones e imágenes como pasa 
con el arte, ya sea volviendo la espalda 
al mundo, como los ermitaños, algu-
nos muy famosos como Wittgenstein, 
Heidegger o Tolstoy. Es decir que las 
represiones e imperativos culturales 
conforman una especie de «jaula de 
hierro» (como la llamaba Max Weber).

El 31 de marzo de 1913, Schönberg 
dirigió un concierto en la Sala Do-
rada del Musikverein que pasaría a 
la historia como el «skandall con-
cert» de la Finis Austriae. El repertorio  
incluía obras de Webern, Zemlinsky, 
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Alban Berg, Mahler y el mismo Schön-
berg. Después de la pausa, cuando le 
tocó el turno a las canciones de Berg, 
compuestas en base a las tarjetas pos-
tales escritas por Peter Altenberg, se 
armó un tumulto con intervención 
policial y el caso terminó en los tribu-
nales. «Un país de locos» decían los 
periódicos. Lo que me recuerda que 
cuando la emperatriz Sissi recibió una 
carta de su marido Francisco José, el 
emperador, donde este le preguntaba 
qué deseaba de regalo de cumplea-
ños, Sissi respondió: «Un manicomio 
totalmente equipado» (ese era el con-
cepto que esta lunática emperatriz 
tenía del Imperio, que decía que «la lo-
cura es más fuerte que la vida»: su pro-
pia existencia fue una prueba de ello).

Escribía Leopardi proféticamente: 

➔ �«Si no somos capaces de romper la monoto-
nía del orden, si no podemos sustraernos a 
esa repetición ordinaria, estaremos perdidos. 
Por eso es necesario establecer una perspec-
tiva ética que pueda enfrentarse a esa esen-
cialidad cotidiana, o si no será todo banal».

Se necesitaban fuerzas poderosas 
y de fervorosa y febril creatividad 
para sostener lo logrado. William 
Wordsworth lo decía en un poema 
inolvidable: 

➔ �«Nuestro destino, nuestra naturaleza y nues-
tro hogar / está en la infinitud y solo allí / con 
la esperanza que no puede morir / con el 
esfuerzo, con la espera y el deseo / y con algo 
que siempre está a punto de ser». 

Viena en 1910: la plaza de San Esteban.
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«Y con algo que está a punto de ser»: 
Schönberg avant la lettre. Porque lo 
que siempre interrogará a los gran-
des creadores (Schönberg, claro, en-
tre ellos) es cómo se constituye una 
vida si no se aspira a la trascendencia. 

Hugo von Hofmannsthal escribe a 
Berta Zuckerland cuando le sugiere 
la creación del Festival de Salzburg: 

➔ �«Ahora que el Imperio ha sido políticamente 
liquidado, Max Reinhardt y yo queremos resti-
tuir por lo menos su alma inmortal. Quisiera 
que usted fuera nuestra mensajera. Usted 
debe anunciar en su diario que hay una Austria 
que sigue viviendo y que no morirá nunca». 

Y como complemento de estas pa-
labras, una carta de Schönberg a  
Mahler del 5 de julio de 1910, ya exila-
do este en EEUU, que dan la imagen 
más explícita de las ambivalencias 

que gobernaban el espíritu vienés en 
aquellos años: 

➔ �«Y ahora mi deseo para su quincuagésimo cum-
pleaños es que usted pueda volver pronto a nues-
tra amada y odiada Viena. Y que se sienta usted 
inclinado a dirigir aquí, pero no lo haga, porque 
esta canalla no se lo merece; o que no sienta usted 
ninguna inclinación a hacerlo, pero lo haga, para 
nuestra alegría, porque quizá lo merezcamos». 

Las dos vertientes de la Viena amada 
y odiada en un solo texto, en su sin-
gular ambivalencia. Una ciudad que 
producía estética como materia pri-
ma y donde la cultura era su última 
llamarada de grandeza. Una ciudad 
que respondía a la derrota militar 
en Prusia con El Danubio Azul y a la 
bancarrota del mercado de valores 
del 9 de mayo de 1873 (llamado el 
Viernes Negro), con Die Fledermaus 

El 9 de mayo de 1873, el llamado Viernes Negro, una multitud se agolpó frente a la Bolsa de 
Valores de Viena.
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(El Murciélago), es decir que respon-
día a los dolores de la realidad con 
exorcismos musicales. Y en medio de 
ello, la decadencia de un imperio que 
había durado largas décadas donde 
El hombre sin atributos, la gran novela 
de Robert Musil testimoniaba esa de-
cadencia y esa metamorfosis inexo-
rables. Stefan Zweig en El mundo del 
ayer, Joseph Roth en La marcha Ra-
detzky y el propio Musil manifestaban 
la nostalgia de un imperio demolido. 
Se podía encontrar en un café de 
Viena a Klimt, a Alban Berg, a Gustav  
Mahler, a Lenin, a Freud o a Trostsky 
o a Kraus. Y en la cafetería de al lado 
a los jóvenes de la nueva Alemania 
organizando sus destrozos, sus aten-
tados o sus delirios de poder. Cerca-
nos uno del otro una concentración 
incomparable y tradicional garantía 
de un vivir apacible que se destruía 
poco a poco en su arquitectura mo-
ral y su modo de vida. 

Ernst Fischer señala que era carac-
terístico de Musil (de El hombre sin 
atributos de aquella monarquía deca-
dente) el que él mismo fuera su pro-
pio abogado del diablo, que cualquier 
resultado al que se pudiera llegar se 
desdoblaba enseguida en nuevas 
preguntas y que cada conocimien-
to plasmado por sus pensamientos 
se contradijera inmediatamente a sí 
mismo. Detrás de cada exclamación 
venía un signo de interrogación, de-
trás de cada sí, pronunciado entre 
vacilaciones, venía un escéptico aca-
so o un desesperado no. No había  

seguridad en nada. Él mismo califica-
ba su postura como «la de un hom-
bre que no está de acuerdo ni consi-
go mismo». La existencia privilegiada 
de la que habían gozado tantos años 
se desmoronaba paralelamente a la 
decadencia cada vez más intensa del 
Imperio Austrohúngaro. Como todos 
sabemos todo esto terminó en la Pri-
mera Guerra Mundial. 

Otro de los iluminados que se hizo 
cargo de la misión –con su desbor-
dante talento literario– de redimir el 
lenguaje de la degradación estética 
al que lo sometían la calle y la pren-
sa, fue Karl Kraus, que a través de su 
revista La Antorcha (Die Fackel) lanzó 

Karl Kraus (1874–1936).
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cotidianamente diatribas contra el 
régimen constituido transformándo-
se en un auténtico azote de la moral, 
las costumbres, la política y la prensa 
vienesas, denunciando a través de la 
sátira y el puñetazo el grado de co-
rrupción y degradación de un len-
guaje banal y mercantil que aún hoy 
reconocemos y que podría recibir 
aquellos dardos lancinantes, es decir, 
un empuje de moralidad de peren-
ne actualidad. La Antorcha nació el 1 
de abril de 1899 y publicó su último 
número en 1936 (apareció 425 veces 
en 922 números, lo que suma más 
de 22.000 páginas) y desde 1911 fue 
escrito y redactado solamente por 
Kraus, que rechazó toda posibilidad 
de colaboradores (entre ellos esta-

ban Peter Altenberg, Oskar Kokoshka, 
Else Lasker-Schüler, Adolf Loos, Hein-
rich Mann, Franz Wedekind y Arnold 
Schönberg, a los que defendió apa-
sionadamente de la hostilidad críti-
ca y la incomprensión social). Adan 
Kovacsis señala en su estudio sobre 
Kraus que pese a que se convirtió al 
catolicismo en 1911 (aunque once 
años después abjuró): 

➔ �«nunca dejó de ser profundamente judío con 
su permanente inclinación a la visión apoca-
líptica y el tono profético, pues nadie como él 
insertó en la modernidad la voz, la actitud y 
la furia de la profecía bíblica».

Permítanme una paráfrasis: 

➔ �«Soy de la raza de las corcheas con que se 
construyen las moradas, sabiendo bien que 
esta respuesta sigue siendo una pregunta y 
que esta morada está siempre amenazada». 

Edmond Jabés 

En una pintura de Schönberg –que 
era también un notable pintor, de ahí 
su profunda amistad con Kandins-
ky– que se titulaba La mirada roja, de 
1910, un lienzo escarlata solo ocupa-
do por un ojo, que se volcaba hip-
notizado a los límites mentales más 
extremos, este lienzo será para aque-
llos años la metáfora de los tiempos 
modernos, la introspección de los 
estados psicológicos profundos, ya 
sea en su simbolismo más oscuro y 
confuso, ya sea en las exploraciones 
más racionales. Actitud que en Viena 
surgió antes que en el diván de Freud 
se arrojaran las obsesiones calladas 
de los vieneses. La tarta Sacher de 

Número 1 de la revista Die Fackel (La Antorcha), 
editada por Karl Kraus el 1 de abril de 1899.
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chocolate y de manzana caliente o 
los valses de Strauss tienen más años 
que el psicoanálisis de los sueños, 

y no lo digo como una inocentada 
sino como una metáfora de la fuerza 
imbatible de la Viena eterna, aherro-
jada entre dos formas diametralmen-
te opuestas de entender el mundo. 

Cuando Freud tuvo que irse de Viena 
un día antes que la Gestapo cayera a 
su consulta, al llegar a Inglaterra, dijo 
estas palabras que han quedado en 
la historia: 

➔ �«El sentimiento de triunfo debido a la libera-
ción está demasiado ligado a la tristeza, por-
que, a pesar de todo, he amado mucho la 
prisión de la que acabo de salir». 

La Viena conflictiva y fascinante, fi-
nisecular y pentagramática, era la 
ciudad de la ambivalencia, del doble 
espejo. Por un lado, los bailes en el 
Palacio de la Ópera con sus unifor-
mes imperiales cargados de plumas, 

La mirada roja (mayo de 1910), de Schönberg.

Baile en la Ópera de Viena a finales del siglo xix.
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corazas y penachos y sus palabras 
agotadas, envejecidas, gastadas, mer 
cenarias. Por el otro, los pinceles 
sensuales de Klimt, Kokoshka o los 
trazos terroríficos de Egon Schiele o 
los pentagramas insólitos de Schön-
berg, Alban Berg y Webern gestando 
la «ciudad del apocalipsis feliz», la 
llamada «ciudad de los ensueños» 
que según Karl Kraus era «el anuncio 
del fin del mundo», las postales de 
Peter Altenberg, los versos terribles 
de George Trakl, las reflexiones úni-
cas de Wittgenstein, los lienzos de 
Kokoshka, las construcciones de Otto 
Wagner, muchos más, creadores que 
eran la lumbre encendida en tiem-
pos de intemperie. El alma se guar-
daba en el almario para resguardarla 
del mal tiempo social y político y de 
las profecías apocalípticas que luego 
se hicieron realidad. Viena era un ver-
gel y a la vez una cárcel. 

Siempre me ha atraído mucho el re-
medo de El Danubio Azul que hace 
Strauss en El Caballero de la Rosa, esa 
ópera tan vienesa donde el énfasis 
aristocrático de una cultura superior 
y el runrún de los valses disimulan 
cómo el champagne licúa las neuro-
nas de cualquier posibilidad de una 
salida políticamente lúcida. Los val-
ses ocultaban detrás de sus rítmicos 
compases una música turbulenta y 
desasosegada donde –alguna vez lo 
dije en una metáfora operística– la 
Mariscala de El Caballero de la Rosa 
danzaba, sin darse cuenta, con el sol-
dado Wozzeck, borracho. Ese era el 

perfil de la modernidad, descrito por 
Marcel Proust: 

➔ �«El verdadero acto de descubrimiento no 
consiste en encontrar nuevas tierras sino en 
oír con otros oídos».

Lo escribirá Hugo von Hofmannsthal: 

➔ �«La esencia de nuestra época está constituida 
por lo indefinido y lo ambiguo. Es capaz de 
apoyarse en lo inestable y tiene conciencia de 
que aquello que otras generaciones conside-
raron firme era también inestable. Debemos 
decir adiós a este mundo antes que desapa-
rezca. Muchos ya lo saben y un sentimiento 
indefinible los convierte en poetas». 

Manès Sperber lo dice así: 

➔ �«Es un terremoto psíquico que asalta al indi-
viduo que se consideraba un continente 
compacto y descubre en cambio su condición 
de archipiélago». 

Estas reflexiones encierran parte de 
las claves de su tiempo y hace de ese 
arte de la despedida lo que en reali-
dad es la despedida de un tiempo, el 
de la despedida de la dinastía de los 
Habsburgo, un tiempo de despedida 
que todos de una u otra manera tra-
taban de postergar. Freud lo explica-
ba transparentemente: 

➔ �«Yo no hago más que testimoniar lo que los 
poetas ya han descubierto hace mucho  
tiempo». 

La Mariscala de El caballero de la rosa 
de Richard Strauss y Hugo von Hof-
mannsthal –ese personaje inolvida-
ble que pocos podemos olvidar– en 
su hondo monólogo se lamenta así: 
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➔ �«Siento con mucha fuerza la fragilidad de 
todo aquello que es temporal, siento hasta el 
fondo del corazón que no se debe guardar 
nada, que no se puede tomar nada, que todo 
se nos escapa entre los dedos, que todo 
aquello que intentamos coger se disuelve, 
que todo se desvanece como bruma y  
sueño». 

Schönberg escribía: 

➔ �«No es casual que mi obra se haya transfor-
mado en un signo de identidad de nuestro 
tiempo, a la par del Ulises de James Joyce, El 
castillo de Kafka, El hombre de la guitarra 
de Picasso, el Autorretrato de Egon Schiele, 
El grito de Munch y las búsquedas obstina-
das de Freud en el mundo del inconsciente». 

Allí nació seguramente –de aquellos 
años pentagramáticos– aquella ex-
presión de Theodor Adorno: 

➔ �«En Viena se piensa con las orejas». 

El sometimiento pasivo a un destino 
cada vez más hostil llevó a Mahler a 
decir algo que sería profético: 

➔ �«Esto no me concierne. Europa morirá de 
usar esta máxima». 

Trato de citar lo que considero im-
postergable aunque hay cosas que 
no se pueden expresar con palabras, 
porque la palabra es siempre insu-
ficiente, deficitaria y hasta a veces  
inútil. Pero no tenemos otra cosa. 
Desde La Iliada o el Antiguo Testa-
mento, Occidente ha sabido esteti-
zar sucesos o doctrinas irracionales y 
con ello hacerlas tolerables, míticas, 
bellas. 

La Viena de finales del siglo xix y prin-
cipios del xx sigue fascinándonos por 
su dinamismo y por su condición 
de ser un prototipo insuperable de 
complejidad social y política que ha-
bía de darle sentido al siglo entrante. 
Hoy mismo decir Viena conmueve. 
Hoy mismo, digo. 

Luciano Berio decía que todas las 
formas de hacer música son válidas 
a su manera. Cuando la música tiene 
suficiente profundidad y compleji-
dad puede plantearse y entenderse 
de diferentes maneras. Cuanto más 

Elisabeth Schwarzkopf fue una de las más 
destacadas  intérpretes de la Mariscala de 
El caballero de la Rosa, de Richard Strauss y 
Hugo von Hofmannsthal.
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elaborada y compleja es una música 
mayor es el número de significados 
que se pueden ramificar. Hay que 
acostumbrar el oído a lo que hay y a 
lo que podría venir. Von Hofmanns-
thal insistía en que música y poesía 
eran hermanos siameses, que entre 
ética y estética existía un vínculo 
vertebral (Aesthetica Ethica est) que 
diseñaban un perfil auténticamente 
austríaco, en oposición al carácter 
nacional prusiano. 

Un solo señalamiento: mis breves 
palabras–la brevedad a la que estoy 
sometido las transforma en palabras 
erráticas– son una aspiración. Aspiro 
que un público que como el que hoy 
está presente lleve en sus alforjas un 
sentimiento infrecuente: que no pa-
dezcan de graves prejuicios auditivos 
y que la herencia cultural de cada 
uno sea lo más amplia y abierta po-
sible. Como lo decía con elocuencia 
y profundidad Federico Nietzsche en 
Ecce homo: 

➔ �«¿Cuánta verdad puede soportar un hombre, 
a cuánta verdad puede atreverse? Esta se ha 
convertido para mí en la auténtica unidad de 
medida, cada vez más… Cualquier resulta-
do, cualquier paso adelante en el conoci-
miento es una consecuencia del valor, de la 
dureza con uno mismo, de la exigencia con 
uno mismo». 

Tiene razón el gran filósofo: ante un 
mundo en el que la mayoría repite 
lo mismo, es obvio que el que no se 
mueve no hace sino repetir lo mis-
mo, propio o ajeno, y parece, claro, 

estar destinado a no equivocarse ya 
que no se arriesga; por el contrario, 
quien asume el riesgo de buscar, cla-
var el estilete en lo desconocido, en 
contraste con las obras de otros, aso-
marse a la frontera o al abismo, puede 
equivocarse, más si en su empeño in-
tenta hallar los puntos débiles de los 
creadores que lo anteceden (y quizá 
no los puntos débiles sino su ten-
dencia a la reiteración, su ausencia 
de creatividad auténtica), entonces 
ese ser es el artífice de nuevas posi-
bilidades. Ese ser, entre otros, es hoy 
Arnold Schönberg, que no se limitó 
a repetir las normas existentes sino 
dejando avanzar su espíritu inquieto 
opuesto a las supuestas evidencias, 
lo que, claro, resultaba incómodo 
para la mentalidad reinante y aún lo 

Federico Nietzsche (1844-1900).
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es para muchos. Pero él hablaba de 
una compulsión interior que lo empu-
jaba aún contra sí mismo. 

Era un autodidacta. El prólogo de su 
famoso libro Tratado de armonía co-
menzaba con estas palabras: 

➔ �«Este libro lo he aprendido de mis alumnos». 

La música debía cambiar y él era el 
llamado a esa misión. Quizá su mayor 
error sea el haber creído que iba a de-
jar resuelto el problema fundamental 
de la creación musical y de la supre-
macía de la música alemana para los 
próximos cien años (como él mismo 
afirmó). Pero de ese error se abrie-
ron nuevos caminos en un suelo vir-
gen que se cubrieron de hallazgos. 
Schönberg lo intuía: 

➔ �«Los grandes maestros ofrecen infinitas posi-
bilidades de audición y cada una de ellas 
podía inspirar un punto de partida». Y agre-
gaba: «La música es un empeño moral y 
ético […] El arte no es un divertimento ni 
tiene dimensión ornamental. No, el arte es 
trabajo por excelencia de acuerdo a una ley 
interna. Eso es lo que lo hace tan difícil, tan 
serio y tan elevado. Y por eso importa tanto 
la precisión». (Cosa que además tam-
bién decían Kafka o Paul Celan).

El nombre de Schönberg sigue des-
pertando recelos un siglo después 
de poner patas arriba la música culta. 
Dice Cacciari: 

➔ �«No es un autor popular ni tampoco lo pre-
tendió. Su objetivo no era el éxito sino el rigor 
y la coherencia del lenguaje». 

Se rebeló contra las leyes inmutables 
pero su sistema musical –sostenía él– 
debía ser el más inmutable de todos 
y de ahí su férrea exigencia con sus 
alumnos y consigo mismo. Para él 
Wagner era el hombre más grande 
desde Jesús y su Parsifal el poema 
más profundo de la literatura uni-
versal. En el «acorde de Tristán» (así 
quedó titulado en la historia musical) 
nació lo que, con los años, serían es-
tos pentagramas revolucionarios. El 
nacimiento de la modernidad en su 
semilla originaria. 

Viena, la eterna, inconmensurable 
y contradictoria capital del Imperio 

Arnold Schönberg (1874-1951), fotografiado 
en su exilio en Estado Unidos.
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austrohúngaro presenció el ascenso 
de la burguesía austríaca, el auge y 
fracaso del liberalismo y la crecien-
te decadencia del Imperio como 
potencia internacional. Fue en este 
contexto en que se gestó uno de los 
períodos más álgidos y fecundos de 
la historia de la cultura. Quizá nunca 
hubo otro igual. Toda una pléyade de 
artistas e intelectuales de renombre 
tuvo en Viena –capital, reitero, de 
un Imperio con 50 millones de ha-
bitantes de 15 nacionalidades– un 
escenario privilegiado, una concen-
tración de incomparable creatividad, 
y donde las artes escénicas (música 
y teatro) y la arquitectura, patrocina-
das por la corona y la aristocracia, a lo 
que se unió el ascenso de las letras, 
la pintura y la ciencia austríaca, trans-
formaron una ciudad aparentemen-
te decadente en el relumbrón más 
notable que ha brindado la creación. 
Ya veremos quiénes fueron esos ade-
lantados y nombres señeros. Y, claro, 
a medida que Austria perdía signifi-
cación en la política mundial, la vida 
artística sustituyó la acción y el arte 
se fue transformando, por presencia 
y por ambición, en una auténtica  
religión. 

La tradicional concepción racionalis-
ta del hombre fue puesta en entre-
dicho por aquellos cuestionadores 
que en realidad representaban, entre 
otras cosas, su rebelión contra los pa-
dres (lo que hacía válida la presencia 
del pensamiento freudiano: abstra-
yendo o no al complejo de Edipo, 

sí es cierto que los artistas siempre 
tienen que poner en tela de juicio las 
obras de la generación precedente), 
una rebelión generacional que in-
cluía una época en plena decaden-
cia, una época, pues, de padres fraca-
sados o padres cuestionados. 

Robert Musil, en su significativo El 
hombre sin atributos, radiografió el 
ambiente cultural y político vienés 
de aquellos años con dos conceptos 
esenciales: desconcierto y desorien-
tación. Escribió: 

➔ �«En aquella época nadie sabía hacia dónde se 
movía ni nadie sabía distinguir entre lo que 
estaba arriba y lo que estaba abajo, entre lo 
que avanzaba y retrocedía». 

Cada campo de expresión exigía su 
particular innovación. Bruno Bettel-
heim explicaba estas circunstancias 
como un mimetismo compensato-
rio, la decadencia política y la sensa-
ción de inseguridad generó angus-
tia y desconcierto entre la élite que 
tendió a aislarse del mundo exterior 
y a reconcentrarse en sí misma y en 
la ciudad. Joseph Roth escribe en La 
marcha Radetzky: 

➔ �«No hemos aprendido a diferenciar entre 
opereta y realidad». 

Viena pasó a ser el bastión de ideas 
liberales, original y sensual e insó-
lita en el centro de Europa. En esos 
años el pesimismo eran Klimt y Freud 
y el anhelo de regresar a una vida 
creativa y armónica eran Hugo von 
Hofmannsthal y Stefan Zweig. Pero 
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todos dolían una decadencia que los 
arrastraba aunque no debían tener 
conciencia que su obra aún estaría 
entre nosotros en su plena expresión. 
Francisco Calvo Serraller escribió un 
artículo en El país con un título alta-
mente significativo: Viena 1900, la 
más fecunda catástrofe de la cultura 
contemporánea. 

Para varios la catástrofe comenzaba 
por Schönberg, «un martillo para los 
oídos» según comenta Luis Berni que 
decían aquellos detractores de pen-
tagramas de los que muchos eran 
aficionados. Pero la vida es así. Re-
cuerden ustedes que el errado vati-
cinio de los años 50 de Pierre Boulez, 
«Schönberg ha muerto», se ha trans-
formado no solo en partituras que a 
muchos erizan los cabellos o hacen 
mutis por el foro cuando se progra-
ma algo de él, mientras que a otros 
transforman el autor maldito en ex-
presión cabal de una nueva música. 
Frente a ese desprecio de muchos, 
Schönberg respondió: 

➔ �«Tengo perfecta conciencia del hecho que 
una comprensión acabada de mis obras no 
es previsible antes de varias décadas –no 
olviden ustedes que lo mismo dijeron 
Mahler y Stravinski– porque la mente de 
los músicos y del público tienen que madurar 
si se quiere comprender mi música. Personal-
mente he renunciado al éxito terrenal y sé 
que –con éxito o sin él– es mi deber históri-
co componer lo que mi destino me ordena 
componer […]. Muchos del público protes-
tan si siempre se hace lo mismo, pero si cam-
bias miran a otro lado». 

Siempre recuerdo unas palabras de 
Marta Cureses, especialista en músi-
ca contemporánea de la Universidad 
de Oviedo: 

➔ �«A Schönberg se lo ve cada vez más como 
una persona entrañable que lo intentó todo». 

Es lo que yo digo, de otra manera, 
siempre reproduciendo un pensa-
miento de Adorno: «Yo pienso con 
los oídos».

Unas palabras de Thomas Mann:

➔ �«Grande es el misterio de la música. Por su 
naturaleza a la vez sensual e hipersensual, 
por su sorprendente alianza de rigor y ensue-
ño, de moralidad y magia, de razón y senti-
miento, de día y de noche, ella es, sin duda, 
la más seductora manifestación de la cultura 
humana».

La Misión de la música, escrita en homenaje 
al cincuentenario de Bruno Walter, 1944.

Thomas Mann (1875-1955).
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Quiero señalarles que dado el poco 
tiempo del que dispongo no hablaré 
de la biografía de Arnold Schönberg 
ni recorreré sus pentagramas sino 
que me contentaré con hacer algu-
nas apostillas (o serpentinas, como 
las llamo yo) que seguramente les re-
sultarán amables o divertidas o infor-
mativas. Cuando busqué en el diccio-
nario la palabra «ameno» (como yo 
deseaba que fueran estas palabras) 
decía «grato», «placentero»; busqué 
grato y decía «placentero», «ame-
no» y entonces busqué placentero 
y decía «grato, ameno»; entonces, ya 
inquieto, busqué nuevamente mis 
apuntes y decía «ameno», «grato». En 
verdad a Kafka no lo inventaron los 
checos.

Un anécdota que Schönberg amaba: 

➔ �«Había una mujer muy dada a su jardín que 
se levantaba temprano para regarlo, cuidarlo, 
recortar las plantas y las hierbas. Una maña-
na pasa el rabino y la saluda admirado por la 
belleza de su jardín y le dice: "¡Las maravillas 
que ha hecho el Todopoderoso con su jardín!". 
A lo que la señora responde: "Tal vez tenga 
razón, rebe, pero hubiera visto usted este 
jardín cuando solo estaba a cargo del Todo-
poderoso"».

Cuando a Arnold Schönberg le pro-
pusieron incluir una de sus obras en 
un programa de concierto en Barce-
lona, donde había vivido más de un 
año y completado el II acto de Moisés 
y Aarón, su obra maestra, contestó: 

➔ �«He hecho aquí muchos amigos que nunca 
han oído mis obras pero que juegan al tenis 

conmigo. ¿Qué pensarán de mí cuando oigan 
mis horribles disonancias? Prefiero seguir 
jugando al tenis con ellos». 

Entre los amigos que cotidianamen-
te jugaban al tenis con Schönberg 
estaban Charles Chaplin y George 
Gershwin. La chanza del composi-
tor es válida. Para un buen número 
de oyentes, incluso de melómanos, 
Schönberg es símbolo de una des-
viación intolerable en el camino nor-
mal de la música, una discrepancia 
que aún hoy subsiste. ¿Qué sucede 
de verdad? ¿Qué se le reprocha a 
Schönberg? ¿Qué le objeta el espec-
tador domesticado? ¿Por qué aún 
mantenemos el gesto agrio y el oído 
quejoso? ¿Por qué nos oponernos 
visceralmente a una nueva concep-
ción espiritual, a un nuevo lenguaje, 
a una era completamente nueva que 
no desecha la anterior sino que la 
afirma y expande sus límites? En un 
libro mío los llamé «caminantes de 
corcheas» porque repudiaban y na-
cían de las fisuras del discurso oficial 
haciendo del hurgar en sus propios 
fantasmas su búsqueda esencial. 

¿Por qué tememos tanto a los cami-
nantes de cornisas? ¿Sabemos acaso 
cuál será la última trinchera? En un 
mundo desolado, atentar contra la 
lógica establecida y las convencio-
nes más arraigadas es el equivalente 
artístico –piénsenlo ustedes– de las 
denuncias de los profetas, incluso 
desde los años bíblicos. En lo primor-
dial, en este caso, el abandono de la 
tonalidad y la creación de un sistema, 
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la dodecafonía (tildada de «música 
judía» por los antisemitas), en que los 
doce semitonos de la escala cromá-
tica tienen todos el mismo nivel de 
significación e importancia. La músi-
ca pasa a ser una sucesión continua 
de disonancias reguladas por proce-
dimientos en buena medida ininte-
ligibles para el oído. Es lo que hace 
de su obra máxima Moisés y Aarón un 
galimatías para unos y un embeleso 
para otros. ¿Es realmente así? O sería 
mejor decir, como el filósofo lituano 
Emmanuel Levinas: 

➔ �«No se trata de sí y no, sino de sí, sí, no, no». 

Se trata de ser totalmente sinceros. 
Dar cuenta de los hechos de una ma-
nera organizada y racional es misión 
del filósofo o del pensador tradicio-
nal. Pero ante los sucesivos fracasos 
de estos intentos, escribe George 
Steiner: 

➔ �«Las críticas que merecen ser tomadas en 
serio son aquellas que muestran visiblemen-
te esta derrota y a la vez demuestran la in-
agotabilidad del objeto: la llama de la Zarza 
ardiente era más viva porque su intérprete no 
podía acercarse demasiado».

Y son las que Leon Tolstoy anticipó 
en una desdeñosa conclusión: 

➔ �«La historia moderna semeja a un sordo que 
contesta las preguntas que nadie le dirige y 
no responde a las que se le dirigen».

Sinceramente, ¿no nos hubiera pa-
sado lo mismo con Johann Sebas-
tian Bach? ¿Habríamos aceptado las 
pasiones o las cantatas o las suites de 

entrada, en su primera audición? ¿No 
lo hubiéramos combatido hasta el 
hastío y la humillación, como suce-
dió con Schönberg, según muchos el 
músico más injuriado de la historia? 
El filósofo argentino Santiago Kovad-
loff escribe:

➔ �«Se trata de dos presencias: la del pasado en 
el presente y en aquel la de este. Es sabido 
que lo que nos induce a interrogar el pasado 
son los dilemas que acosan la actualidad. En 
ello nos reconocemos, podemos encontrar 
las raíces distantes o cercanas de aquello que 
hoy nos desvela, aunque sean otras sus for-
mas y escenarios». 

Se trata, digo yo, de la presencia o 
persistencia de un grupo excepcio-
nal de espíritus interrogantes que 
no se conformaban con las respues-
tas estereotipadas, ya envejecidas: 
para ellos el pasado estaba siempre  

El filósofo argentino Santiago Kovadloff.
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delante. La atracción que estos héroes, 
estos outsiders (permítanme llamarlos 
así) como Schönberg, es haber salido 
en busca de una meta que aún desco-
nocían y que para ellos no se trataba 
de otra música sino en poner orden al 
desconcierto existente a través de un 
«nuevo clasicismo» (diagnóstico que 
no es mío sino de Schönberg). La mú-
sica sería más auténtica cuando más 
capaz fuera de expresar las exigencias 
no solo de un mundo musical urgido 
de cambio sino del cambio social, la 
revolución ética, su cualidad sismo-
gráfica. mediante el lenguaje cifrado 
del sufrimiento. 

Wittgenstein decía que había en-
contrado el límite del mundo en el 
límite del lenguaje. Hoy Schönberg 
nos hace pensar en que encontró el 
límite del mundo más allá del límite 
del lenguaje, transgrediendo los lími-
tes establecidos porque sabía que allí 
había algo más que aún no había-
mos descubierto ni conocido. A ve-
ces me pregunto qué nos deparará la 
Historia, ¿qué se guarda clandestina-
mente en el último as de la manga? 
No alcanzamos aún a comprender 
pero algo nos dice que aún falta sa-
ber y un mucho saber: quizá un cielo 
nuevo y una tierra nueva y quizá algo 
que está más allá, una imaginación li-
bre, lejos de la represiva racionalidad, 
porque siempre queremos replan-
tear el sentido de la vida. 

Ortega hablaba de una experiencia 
del abismo pero no culpabilizaba so-
lamente a la razón y por el contrario 

propugnaba su reordenamiento para 
llegar al fondo de la experiencia hu-
mana. No se trata de una aberración 
del racionalismo sino de un objetivo 
mal dirigido ante aquello que era re-
belde a toda manifestación discursi-
va. La música, pues, fue reemplazan-
do a la palabra –que parecía tan fir-
me– en aquellos seres interrogados. 

La tradición encuentra la luz en los 
límites del lenguaje pero otra tradi-
ción no menos antigua los encuen-
tra en las corcheas del pentagrama. 
Y aunque siempre hemos insistido 
en preguntarnos cómo mientras 
seres humanos eran conducidos a  
Auschwitz, en el pueblo de al lado –lo 
he comprobado personalmente– es-
taban escuchando a Gieseking tocar 
Mozart o Debussy. Yo tiré una piedra 
desde las alambradas de Auschwitz 
y llegó perfectamente al poblado 
próximo. Ese mundo se anunciaba 
desde décadas y esas circunstancias 
coexistían de una u otra manera. Y 
a eso puedo señalar que aún hoy se 
agrega que preferimos las series te-
levisivas o jugar al bingo o los recita-
les de pop que a Hermann Broch o a 
Schönberg, lo que pone en cuestión 
la legitimidad de la alta cultura, si 
podemos llamarla así. Ante ese de-
rrumbamiento del discurso humano 
nació esa búsqueda de respuesta de 
seres privilegiados y comprometidos. 
Esta inquietud, que en música na-
ció para nuestra contemporaneidad 
con Gustav Mahler, quien enfrentó 
lo imposible y, como diría González  
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Casanova, erigió en metafísica su 
propia imposibilidad. 

Ante un lenguaje gastado por los 
clichés, vacío por la dilapidación 
irreflexiva, Kafka y Hofmannsthal –
entre otros, seguramente Bertold 
Brecht, Thomas Mann, Franz Werfel, 
Karl Kraus, Stefan Zweig, Adolf Loos, 
Víktor Adler, Otto Wagner, Ludwig  
Wittgenstein, Hermann Broch, Arthur 
Schnitzler, Oskar Kokoschka–, la Vie-
na lúcida (llamémosla así) reaccionó 
vivamente. Lo antes vivenciado y co-
municativo ya no se podía hacer oír 
ante el tumulto de mediocridades y 
sandeces que poblaban el decir coti-
diano. Lo dirá el mismo Kafka: 

➔ �«Unos niegan el infortunio señalando el sol, 
otros niegan el sol al señalar el infortunio». 

Allí comenzó a nacer el siglo xx. 
Joan-Carles Mèlich (profesor de Fi-
losofía de la Educación en la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona) dice 
algo breve pero extremadamente 
significativo: 

➔ �«Un clásico abre una grieta en la historia. 
Después de él nada volverá a ser como  
antes». 

A ese concepto de lo clásico se re-
fería seguramente Schönberg. Lo 
que hay más allá del lenguaje no se 
puede decir pero se puede sentir. Y 
Schönberg reiteraba con insistente 
frecuencia que su obra era hija de los 
sentimientos. Una vez le oí decir jus-
tamente a Joan-Carles Mèlich estas 
palabras: 

➔ �«Cuando escucho Der Abschied (La despedi-
da), el último lied de La canción de la tierra 
de Gustav Mahler, pienso que quizá la vida 
tenga un sentido, aunque yo sigo sin saber 
cuál es». 

¿De ese sentimiento se trata? ¿Otor-
ga la música un sentido oculto a los 
interrogantes de la vida? ¿Es cierto 
que la música nos secuestra? 

El campo de las ideas musicales de 
los siglos xix y xx ya estaba amplia-
mente abonado. Quizá Wagner no 
tuvo plena conciencia (o quizá sí) de 
la pasión por el cromatismo que su 
Tristán llevaba en sus alforjas, de ese 
acorde explosivo que años más tar-
de, vía Mahler (que puso el límite y 
con quien el sistema tonal cantaría 

Joan-Carles Mèlich.
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su réquiem) daría lugar al atonalismo 
y posteriormente a la música dode-
cafónica. Schönberg persiguió con 
vehemencia, con valor e integridad 
ese camino. Después de cuatrocien-
tos años nacía una nueva manera 
de comprender la música y ese na-
cimiento brotaba de un espíritu no 
solo conservador sino incluso mo-
nárquico. Recuerden aquellos versos 
de Eliot de sus Cuatro cuartetos: 

➔ �«No disminución del amor sino expansión del 
amor / Más allá del deseo, y así liberación del 
futuro tanto como del pasado». 

Lo dirá Schönberg: 

➔ �«El verdadero músico escribe lo nuevo  
y lo insólito de un nuevo complejo sonoro 
únicamente por una razón: porque  
tiene que expresar lo nuevo que lo mueve 
interiormente». 

Dice Kovadloff: 

➔ �«El poeta (y Schönberg lo era) altera la 
templanza, promueve el desequilibrio y que-
branta de ese modo el apego al discerni-
miento racional». 

Digo yo, porque la vida no es solo 
sucesión de armonías o de hechos 
previsibles sino simultáneamente de 
aporías, de casualidades y de diso-
nancias. Una existencia reconciliada 
es imposible y solo debemos apren-
der a vivir en un mundo de impre-
visibles sobresaltos, pero como diría 
Schönberg no podemos vivir sin 
imágenes pero tampoco podemos 
vivir solamente con imágenes (Moi-
sés y Aarón es un paradigma de esto). 

Por eso es misión de los iluminados, 
de aquellos héroes que he menciona-
do, buscar las preguntas adecuadas, 
seguir preguntando, no detenerse 
ante la respuesta fácil y tramposa. Y 
como dije, ese héroe hoy es Arnold 
Schönberg. No se trata de un dios que 
nos invita a buscar una verdad desco-
nocida sino un creador que intenta 
volver a tejer los hilos de una musica-
lidad aletargada por la monotonía y lo 
reiterativo aún a costa de la deforma-
ción para acentuar los rasgos esencia-
les del expresionismo. Un creador que 
da sangre nueva a lo que hemos here-
dado y que se ha agotado en sus posi-
bilidades. Por eso decide no dar la es-
palda a lo que siente sino embarcarse 
en lo inédito para darle sentido a sus 
pulsiones creativas: el valor supremo 
de la vida como fuente imperecedera 
de un mar donde detrás de cada ola 
viene la siguiente. 

La tradición dicta que los autores de 
obras revolucionarias suscitan pri-
mero la oposición y luego el recono-
cimiento público y el silencio de los 
disidentes. El caso de Schönberg es 
único porque después de su inicial 
reconocimiento, provocó hasta el fin 
de sus días una hostilidad e incluso 
un odio que no admite comparación 
en la Historia de la Música. A ese in-
menso creador que fue tan odiado le 
rendimos homenaje en un justiciero 
acto de reparación de la embajada de 
su propio país. Cuando Berlín, capital 
prusiana en plena expansión, atraía 
como un imán a artistas de toda Eu-
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ropa y se puso de moda en aquellos 
años en el que se convirtió en centro 
de las cultura, cientos de vieneses emi-
graron a la capital alemana (incluido 
Schönberg) y fue cuando Karl Kraus 
habló de «una sistemática exporta-
ción de alimento espiritual austríaco a 
Alemania». Schönberg, pues, dio lus-
tre y vanguardia a Austria, a Alemania 
y a EEUU. No es poco. En El estilo y la 
idea defendió la ciencia secreta de la 
música que no es la que el alquimista 
se niega a enseñar porque no puede 
ser enseñada en absoluto porque o 
bien es innata o bien no existe.

Con o sin motivos válidos, Schönberg 
consideraba que la tonalidad ya no 
daba sus frutos, que había agotado su 
mandato histórico, que ya nada tenía 
que decir de nuevo en la alta crea-
ción musical. En realidad Schönberg 
siempre fue un convencido de ser un 
continuador y no un transgresor. Con-
sideraba que en la tradición, de Bach 
a Mahler, el conjunto de las normas y 
reglas que fundamentaban el arte con 
mayúsculas, daban muestras de impo-
tencia y debían ser remodeladas. Mu-
chos de sus alumnos se sorprendían 
cuando, en vez de darles clases de do-
decafonía, les ponía a estudiar corales 
de Bach. Esto me recuerda aquel co-
mentario de Mahler a Schönberg: 

➔ �«¿Cómo, Arnold, sus alumnos estudian con-
trapunto en lugar de leer a Dostoievski?». 

Charles Rosen dice que ningún com-
positor del siglo xx ha tomado tan en 
serio la tonalidad como Schönberg. 

No hay más que leer su trascenden-
tal Tratado de armonía. Allí es donde 
aparece una frase que luego Theodor 
Adorno suscribiría: 

➔ �«Componer música que sea deliberadamen-
te accesible, que pueda ser más fácilmente 
comprensible, es un engaño». 

Escribe Stefano Russomanno respec-
to del Moisés y Aarón: 

➔ �«La ausencia de armazón tonal es contrarres-
tada por una organización de las frases musi-
cales que guarda una relación indirecta con la 
tradición. No es exactamente una organización 
simétrica del discurso pero sí refleja un orden 
todavía emparentado en algunos aspectos con 
Wagner y Brahms. Schönberg no pretendía 
negar la tradición o renegar de ella, sino que 
buscaba insuflarle nueva vida. La obra incluye, 
además, momentos espectaculares como el 
episodio del becerro de oro en el acto II donde, 
pese al extremado refinamiento orquestal, las 
voces mantienen una clara legibilidad». 

Stefano Russomanno, musicólogo y novelista.
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En lo sustancial eso era «la emanci-
pación de la disonancia», cualquier 
combinación de notas era aceptable 
y dejaba de existir la obligación de 
resolver un acorde disonante en una 
consonancia. Eso no fue perdonado 
incluso hasta hoy día.

Debo hacer aquí un paréntesis para 
una pequeña reflexión que creo váli-
da. Decía el músico: 

➔ �«Nunca entendí qué les había hecho yo para 
que fueran tan maliciosos, tan iracundos, tan 
maledicentes, tan agresivos. Estoy obede-
ciendo una compulsión interior que es más 
poderosa que cualquier educación». 

Existe una falsa creencia –mucho 
más, un rocoso prejuicio– que los 
intervalos consonantes suenan bien 
y que los disonantes suenan mal. Un 
intervalo consonante suena estable 
y completo por lo que produce sen-
sación de reposo sonoro al oído. Por 
el contrario, un intervalo disonante 
suena inestable, crea tensión sonora 
al oído por lo que necesita una reso-
lución en uno consonante. La Histo-
ria de la Música ratifica estos señala-
mientos. 

La obtención de combinaciones de 
frecuencia agradables al oído ha sido 
durante siglos unas constantes de 
las pretensiones de los composito-
res que han buscado unánimemente 
que los sonidos emitidos de forma 
simultánea gozaran de una cierta 
fusión que diera homogeneidad a la 
percepción armónica. Los disonan-
tes adolecerían de falta de fusión y 

homegeneidad y darían una sensa-
ción desagradable. ¿Qué es, pues, 
una consonancia? Lo que nos suena 
bien y solo lo hace porque es lo que 
estamos acostumbrados a escuchar. 
Sustancialmente, no deja de ser algo 
artificial. A fin de cuentas, el sistema 
tonal es una serie de normas que 
encorsetan la música de forma car-
celaria. La reducen a algunos cuan-
tos giros permitidos y unas cuantas 
sonoridades consonantes y a veces 
disonantes. La normas son muchas 
y la libertad muy limitada. Gracias 
a Wagner esto comenzó a cambiar 
aunque muchas veces a costa del 
ruido. Schönberg no pretendía con 
el dodecafonismo atentar contra la 
autoridad del mundo tonal que in-
tentaba disolver. Más bien quería ser 
el punto de llegada del desarrollo 
histórico y por eso él no admitía la 
palabra atonalismo y solo admitía lo 
que él llamaba «el principio de la ne-
cesidad interior». 

Tomaré un ejemplo: la ópera Wozzeck 
de Alban Berg: la primera ópera ato-
nal, quizá un de las más apasionantes 
del siglo xx. Son quince escenas ato-
nales con ciertos momentos de atis-
bos puntuales tonales. Es una ópera 
que mira al pasado y al futuro. Un 
pentagrama fuertemente disonante 
sugiere la elaboración de abstraccio-
nes: la crueldad de la autoridad, la 
implacabilidad del destino, el poder 
de la represión económica. Los ele-
mentos tonales representan escenas 
básicas: el amor de una madre por su 
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hijo cantando una nana conmovedo-
ra, la lujuria carnal y despótica de un 
soldado, de un tambor mayor, la furia 
celosa de Wozzeck, su mentalidad 
de «hombre sin atributos» (como 
diría Musil). Berg regresa a Mahler y 
Strauss instalando la tensión entre 
tonal y atonal. La consonancia es más 
dulce, la disonancia resulta mucho 
más aterradora. Hay escaramuzas en-
tre belleza y terror que luchan por el 
alma hueca de Wozzeck. 

Otro ejemplo breve: la Suite Lírica 
para cuarteto de cuerdas de Berg, 
su obra más serial. Lo que la vuelve 
atractiva es el hecho de que, además 
de contar con pasajes en los que es 
dodecafonía pura, surgen también 
pasajes que se mueven dentro del 
expresionismo atonal y otros en los 
que asoma la tonalidad, tal como en 
las dos primeras escenas de Wozzeck. 
Sobre el final de la suite aparece una 
cita de Tristán e Isolda de Wagner. Allí 

están el cromatismo de Wagner y el 
trabajo teórico de Schönberg dando 
basamento a una de las obras más 
perturbadora y apasionante del siglo 
xx, claro que de la mano penetrante 
de la teoría freudiana. 

Tomás Marco llamó a Noche transfi-
gurada «una intensa sesión de psi-
coanálisis sonoro».

Alex Ross escribe: 

➔ �«En suma, un tropel freudiano de impulsos, 
emociones e ideas revoloteaban en torno a 
Schönberg cuando ponía sus fatídicos acor-
des sobre un papel. Padeció violentos desór-
denes en su vida privada, se sintió condena-
do al ostracismo por una cultura concertística 
que tenía mucho de museística, experimentó 
la alienación de ser judío en Viena, sintió una 
tendencia histórica para pasar de la conso-
nancia a la disonancia, le daba rechazo un 
sistema tonal que se encontraba enfermo. 
Pero la propia multiplicidad de posibles ex-
plicaciones pone en relieve algo que no pue-
de explicarse. No hubo ninguna corriente 
irreversible de la historia que provocara la 
aparición de la atonalidad: se trató más bien 
del salto de un solo hombre hacia lo desco-
nocido» (claro que con un bagaje his-
tórico a sus espaldas pero en la perse-
cución obstinada de sus propios pen-
samientos). 

Cuando le preguntaron cómo expre-
saría su teoría en forma breve para un 
profano, respondió: 

➔ �«Yo no podría hacerlo. Parte de esto se en-
cuentra en mi libro de texto sobre la armonía. 
Por supuesto, se basa en la creencia de que la 

Alban Berg (1885-1935).
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disonancia puede ser tan hermosa como la 
consonancia y a la vez saber bien que la diso-
nancia no es el reverso exacto de la conso-
nancia, no se trata de blanco y negro. Strauss 
utiliza la disonancia principalmente para 
expresar lo feo, pero no hay ninguna razón 
para encontrar la disonancia fea excepto que 
estemos acostumbrados a creer que así sea. 
Nos han educado (más bien nos han condi-
cionado) para que relacionemos de tal ma-
nera. Dos notas discordantes están más 
próximas entre sí que dos notas consonantes. 
Yo creo que el oído humano puede ser entre-
nado para la disonancia y encontrarla her-
mosa y después de eso se multiplicaría el 
vocabulario de la música, ¿no le parece? 
[…]. Pero sin Bach, Beethoven y Wagner no 
habríamos avanzado en absoluto. Me encon-
tré a mí mismo cada vez más insatisfecho con 
las limitaciones existentes cuando empecé a 
componer y he desarrollado poco a poco el 
estilo actual. Es el trabajo de años de re-
flexión y estudio». 

Schönberg hace una pregunta esen-
cial: ¿qué es lo que hace que nos gus-
ten cierto tipo de armonías y otras 
no? ¿Las culturas de países exóticos 
escuchan de manera diferente? ¿La 
educación modula nuestras preferen-
cias? ¿Nos gusta solo la música con la 
que crecimos? Quiero señalar que 
durante décadas –es un debate muy 
antiguo– los neurocientíficos se han 
preguntado por los sonidos conso-
nantes, si aquellos que el oído perci-
be como más agradables, estaban de 
alguna manera determinados por 
nuestro cerebro. Un nuevo estudio 
del Instituto Tecnológico de Massa-

chusetts y la Universidad de Brandeis 
publicado en la revista Nature indica 
que no es así. Estos estudios indican 
que la preferencia por la consonancia 
más que por la disonancia dependen 
de la exposición a la cultura musical 
occidental y que la preferencia no es 
innata. Los estudios en tribus que 
nunca han tenido contacto con la 
música occidental da como resultado 
que los aborígenes no distinguen 
consonancia de disonancia. No se tra-
ta entonces de lo creído hasta hace 
muy poco, que nuestro cerebro clasi-
fica los sonidos en agradables y desa-
gradables a través del córtex auditivo 
que procesa e informa la información. 
Un ser determina que un sonido es 
agradable en función de su arraigo a 
una educación y cultura determina-
das, más fuertes que nuestra genéti-
ca. Dicho en lenguaje freudiano: esa 
cultura que en el displacer podríamos 
llamar el malestar en la cultura y en el 
gozo el bienestar en la cultura, pero 
que en este caso va mas allá porque 
para Schönberg estamos hablando 
de lo mismo. Es justamente otro de 
sus jugadores de tenis, Thomas Mann 
quien demostró que Bach en La pa-
sión según San Mateo violentó las nor-
mas de la época. Schönberg comple-
tó la tarea.

Este arraigado prejuicio ha hecho 
mucho mal a la capacidad del ser 
humano de poder gozar de una mú-
sica más amplia y más nueva. Por el 
contrario, ha producido huidas en 
masa cuando nació a la sensibilidad 
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de los hombres. Es que para Schön-
berg consonancia y disonancia no 
eran términos antagónicos, un grado 
de tensión más que una oposición. 
Lo que Schönberg llamó «disonan-
cia emancipada» es que intervalos 
acordes tradicionalmente disonan-
tes pueden tratarse como entidades 
armónicas relativamente estables, 
funcionando de hecho como «con-
sonancias superiores». 

A los 70 años Schönberg pidió una 
beca a la Fundación Guggenheim 
que le fue negada y tuvo que vivir 
con la pensión de su trabajo en la 
Universidad de California: 38 dólares 
por mes. Tuvo que compensar con 
clases privadas y sin poder finalizar 
sus obras pendientes, entre ellas Moi-
sés y Aarón. Quiero señalar, por fin, 
que esta inmensa y definitiva ópera 
–de las más notables que ha dado 
el ser humano y culminación de los 

interrogantes que habitan el mundo 
de la expresión– se basa en una úni-
ca serie de doce sonidos, a partir del 
cual se origina todo el material temá-
tico y «despierta cierto pánico en el 
espectador». Como dice Stefano Rus-
somanno: 

➔ �«Uno acostumbra a imaginar la ópera como 
una sucesión de melodías, temas o motivos 
reconocibles. Pensar que a lo largo de casi 
dos horas todo lo que se escucha es el pro-
ducto de las transformaciones incesantes de 
un único motivo puede alimentar las reticen-
cias, por no decir las resistencias del público».

Debemos reconocer –porque noble-
za obliga– que el público de Madrid 
llenó la sala del Teatro Real noche a 
noche cuando no hace mucho se 
hizo presente Moisés y Aarón en su 
escenario. Lo que quizá demuestra 
que los tiempos cambian.

Arnoldo Liberman

Moisés y Aarón, puesta en escena de Romeo Castellucci, Teatro Real, 2016.
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El mito de Sigfrido
Protagonista del célebre poema épi-
co Das Nibelungenlied, escrito hacia 1200 
en alto alemán medio, la figura del 
héroe Sigfrido (también llamado Si-
gurd), aparece ya en fuentes nórdicas 
anteriores. La historia de este valiente 
héroe que logra matar a un dragón, 
obtiene tras ello un tesoro y es final-
mente asesinado, se documenta por 
primera vez iconográficamente en el 
siglo xi en runas suecas y cruces de 
piedra de las Islas Británicas. Entre 
1050 y 1150 el relato de Sigfrido se 
fusiona con otras narrativas heroicas, 
originando los poemas de Regins-
mál y Fáfnissmál, preservados en el 
manuscrito Codex Regius (el más im-
portante de la Edda Poética) y que 
constituirán el núcleo y fuente prin-
cipal para las posteriores sagas que 
tratarán de esta figura mítica: la Saga 
Völsunga (1217-1226), superviviente 
en un único manuscrito del siglo xiii, 
la Saga Pidriks (1230-1250) y los ma-
nuscritos de la Edda en Prosa (1220) 

de Sorri Sturluson, con menos deta-
lles que las anteriores1.

La leyenda de Sigfrido se compo-
ne de dos complejos narrativos: el 
primero es el que relata la juventud 
del héroe y, el segundo, el que na-
rra la muerte del mismo. En el cen-
tro del primer complejo se sitúan la 
matanza del dragón, la adquisición 
de un tesoro y –en la versión nór-
dica– la salvación de una doncella 
hechizada2.

De entre todos los relatos míticos 
procedentes del área pangermánica, 
ninguno ha obtenido tanta populari-
dad como los que envuelven al héroe 
Sigfrido y su victoria sobre el dragón 
Fáfnir. Las aventuras de Sigurd Fáfnis-
bani (o matador de Fáfnir) son con-
sideradas como una de las primeras 
creaciones del imaginario germánico 
del área del Rin (Langer: 191).

Si bien existen diferencias argumen-
tales entre los mencionados relatos, 

1 �Langer, Johnni (2015). Na trilha dos vikings. Estu-
dos de religiosidade nórdica. João Pessoa: Editora 
UFPB, 192.

2 �Heinzle, Joachim. (2013). Mythos Nibelungen.  
Stuttgart: Reclam, 15

El mito de Sigfrido en la ópera y en el cine: de 
Richard Wagner a Fritz Lang*

Paloma Ortiz-de-Urbina

* �El presente artículo es una traducción del inglés al 
español del capítulo 1 del libro Germanic Myths in 
the Audiovisual Culture. Narr Francke Attempto Ver-
lag, Tübingen, 2020, pp. 17-31.
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el hilo conductor de todos ellos es 
la maldición que pronuncia el ena-
no Aldvari (o Alberico) según la 
cual, todo aquel que posea el teso-
ro (como el dragón Fáfnir y después 
Sigfrido), sufrirá un destino trágico 
(ambos acabarán asesinados). Este 
destino fatídico, intuido por sueños, 
pesadillas o presagios, transfigurado 
por la literatura medieval, es carac-
terístico de la visión del mundo pan-
germánica (Langer: 192).

La presencia del mito de Sigfrido 
en la cultura occidental desde la 
Edad Media hasta el siglo xix es ex-
tensa, sobresaliendo en la literatura 
obras como las de Johann Heinrich 
Füssli (Brynhild erblickt Sigurd in der 
Waberlohe,1800-1810), Friedrich de 
la Motte Fouqué (Der Held des Nor-
dens, 1808-1810), Ludwig Uhland 
(Siegfrieds Schwert, 1812) o Friedrich  
Hebbel (Die Nibelungen, 1861)3 pero 
es la reinterpretación de Richard 
Wagner del héroe la que marcará un 
antes en la historia cultural, muy es-
pecialmente en lo relativo a la adap-
tación del mismo a la cultura audio-
visual. Casi cinco décadas después 
del estreno operístico del Siegfried 
wagneriano en 1876, el cineasta Fritz 
Lang presentará en 1924 su versión 
cinematográfica homónima. Si bien 
tanto él como la guionista de la pe-
lícula, su entonces esposa Thea von 
Harbou, insistieran en el hecho de 

3 �Vid. Heinzle, Joachim. (2013). Mythos Nibelungen. 
Stuttgart: Reclam.

que su versión se basaba únicamen-
te en el Nibelungenlied medieval 
y que esta nada tenía que ver con 
la personal lectura de Wagner4, el 
análisis audiovisual de su propuesta 
cinematográfica demuestra, como 
veremos más adelante, hasta qué 
punto la obra y la estética wagneria-
na impregnó no solo una de las pri-
meras películas mudas de la historia, 
sino todas las propuestas artísticas 
posteriores, especialmente aquellas 
relacionadas con el arte audiovisual.

El mito de Sigfrido en Richard Wagner  
Evolución creativa de la ópera Siegfried
El centro sobre el que gravita el mo-
numental ciclo operístico de Richard 
Wagner, El anillo del nibelungo, com-
puesto entre 1848 y 1876, es el mito 
de Sigfrido. El Anillo consta de cua-
tro óperas o jornadas: El oro del Rin, 
La Valquiria, Sigfrido y El ocaso de los 
dioses y se estrenó, completa, en el 
Festspielhaus de Bayreuth en agosto 
de 1876. El germen de esta tetralo-
gía se remonta, sin embargo, a 1843, 
momento en el que Wagner comien-
za a interesarse por los mitos germá-
nicos y por la mitología griega. En el 
verano de 1848 Wagner escribe un 
ensayo que resume sus estudios mi-
tológicos bajo el título Los Wibelun-
gos, historia mundial de la leyenda  

4 �Mueller, Adeline (2010). Escuchar a Wagner en 
Los Nibelungos de Fritz Lang. En: Joe, Jeongwon/
Gilman, Sander L. (ed.). Wagner y el cine. Madrid: 
Fórcola, 127. Traducción de Juan Lucas y David Ro-
dríguez Cerdán.
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(Die Wibelungen, Weltgeschichte aus 
der Sage5), del que resulta, en octu-
bre del miso año, un primer borrador 
en prosa titulado El mito de los ni-
belungos, borrador de un drama (Der 
Nibelungen-Mythus, Entwurf zu einem 
Drama6). Paralelamente, Wagner vive 
de lleno la revolución política que se 
está gestando en ese momento en 
Alemania la Revolución de18487– y 
escribe, motivado por estas circuns-
tancias, el drama Jesús de Nazareth en 
el que Jesucristo, el hijo de Dios, apa-
rece como revolucionario social que 
anuncia el mensaje político del amor.

Además, Wagner avanza al mismo 
tiempo en la recreación del mito de 
Sigfrido, escribiendo otra obra en 
prosa titulada La muerte de Sigfrido. 
En noviembre de 1848 la convierte 
en una versión en verso. Cinco meses 
más tarde, el 30 de abril de 1849 se 
produce el Levantamiento de Dres-
den y Wagner participa activamente 
en el mismo, junto a sus amigos Mi-
chail Bakunin y August Röckel, por 
lo que será perseguido y tendrá que 

5 �Wagner, Richard (1907). Gesammelte Schriften und 
Dichtungen. Vierte Auflage Zweiter Band. Leipzig: 
Siegel’s Musikalienhandlung 1907, 115-155.

6 �Müller, Ulrich/Wapnewski, Peter (1986). Ri-
chard-Wagner-Handbuch. Stuttgart: Alfred Kröner 
Verlag, 270.

7 �La Revolución de 1848, también llamada Revolu-
ción de Marzo, tuvo lugar entre marzo de 1848 y 
finales de 1849 en la Confederación Germánica. Su 
objetivo fue acabar con el régimen de la nobleza, 
establecer un parlamento, la libertad de prensa y 
la de opinión.

huir a Zúrich, donde vivirá casi diez 
años en el exilio. En esta ciudad escri-
be la continuación a La muerte de Sig-
frido, titulándola El joven Sigfrido (Der 
junge Siegfried), terminando la versión 
en prosa el 1 de junio y la versificación 
el 24 de ese mismo mes de 1851.

La simbología del mito en el 
Siegfried wagneriano
Si bien es el Cantar de los nibelungos, 
basado en leyendas y en hechos his-
tóricos germanos medievales, el tex-
to inicial en el que se basa Wagner 
para construir su visión del mito de 
Sigfrido, el compositor bebe también 
de otras fuentes nórdicas, concreta-
mente de las Eddas y la Saga Völsun-
ga, donde encuentra el elemento 
mítico atemporal que le faltaba en 
el cantar épico medieval, demasia-
do unido al tiempo e historia reales. 
Las indicaciones para la escena de 
la ópera Siegfried no permiten situar 
en el tiempo la acción de la obra. 
Wagner evita también situar tem-
poralmente a los personajes. Como 
indica Christian Merlin8, no es casual 
que Wagner abandone los proyectos 
centrados en personajes históricos 
como el mencionado Jesús de Naza-
reth, para centrarse en el tema del 
Anillo del Nibelungo, concretamente, 
en el personaje de Sigfrido, pues lo 
que le interesa al compositor es en-

8 �Merlin, Christian (2010). Mythe. En: Diccionnaire 
Encyclopédique Wagner, Actes Sud / Cité de la Mu-
sique, Arles, 1366-1370.
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salzar su pureza desligada del tiem-
po. En su ensayo Una comunicación a 
mis amigos (Eine Mitteilung an meine 
Freunde) de 1851 evoca el elemento 
«puramente humano» («das Rein-
menschliche»9) de Sigfrido, liberado 
de toda convención, reivindicando 
la naturaleza humana fundamental 
e inmutable del héroe que se expre-
sa más allá de la historia y de las cir-
cunstancias del momento. Mientras 
Jesucristo aparece como un perso-
naje históricamente documentable, 
Sigfrido se presenta como una figura 
libre de todo marco histórico concre-
to. Para el compositor alemán, es im-
portante resaltar, además, el carácter 
universal del mito que ennoblece al 
hombre y le coloca más allá de los 
fenómenos individuales y de los inte-
reses vulgares y egoístas.

Por otra parte, la idea del empleo 
del mito surge en Wagner del teatro 
griego, tal y como él mismo expresa 
en su ensayo Ópera y Drama de 1852: 
«La tragedia griega es la realización 
artística del contenido y del espíritu 
del mito griego»10. Wagner se sirve 
de los mitos germánicos (siguiendo 
el modelo griego) para realizar una 
crítica de la sociedad, basándose 
en el mundo mítico de los dioses. 
El hombre libre, el héroe Sigfrido, al 
igual que Prometeo, debía luchar 

9 �Wagner, Richard (1851). Eine Mitteilung an meine 
Freunde. Kapitel 4. Accesible en: https://gutenberg.
spiegel.de/buch/auswahl-seiner-schriften-840/4 

10  �Wagner, Richard (1852). Ópera y Drama. Madrid: 
Akal, 145. Traducción de Ángel Fernando Mayo.

contra los dioses establecidos y, jun-
to a Brunilda, a través de la redención 
en la muerte, conseguir establecer 
un orden mundial nuevo. El poder y 
el capital (representado por el oro y 
el anillo), la convención y el engaño 
son temas arquetípicos que Wagner 
trata en su drama musical.

Dentro de esta perspectiva mítica, la 
revolución que, como indican Can-
doni y Pesnel, podrían entenderse en 
el sentido etimológico del término 
como «re-evolución», se convierte 
en una repetición del acto creador 
original. Sigfrido es una especie de 
«buen salvaje»: la promesa del futuro 
de un mundo nuevo, aquel que no es 
posible por culpa de la corrupción de 
la civilización11. Siegfried encarna las 
esperanzas revolucionarias del com-
positor, pues es aquel que liberaría el 
mundo de la política, de la alienación 
y de la sed de posesión. El tesoro de 
Fafner no es para él más que algo 
que la naturaleza ha creado, un metal 
amarillo y brillante; no es el símbolo 
abstracto del poder que desean el 
resto de los personajes. Siegfried está 
concebido como el héroe cuya pure-
za e inocencia no han sido perverti-
dos ni por las convenciones sociales 
ni por las intrigas de poder; ha sido 
educado en la práctica soledad, sus 
únicos modelos han sido el bosque y 
los animales que lo poblaban.

11 �Candoni, Jean François/ Pesnel, Stéphane (2010). 
Siegfried. En: Diccionnaire Encyclopédique Wagner, 
Actes Sud / Cité de la Musique, Arles, 1951-1953.
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Como se indica más arriba, cuando 
Wagner comenzó a redactar los es-
bozos en prosa de la Muerte de Sig-
frido fue entre el otoño e invierno de 
1848, cuando era amigo de Bakunin y 
de Röckel y compartía sus ideales re-
volucionarios (Merlin 2010). El perso-
naje de Siegfried aparece así como el 
hombre nuevo, el futuro del mundo, 
el héroe libre capaz de llevar a cabo 
la revolución social alemana y de re-
emplazar el mundo antiguo por uno 
nuevo. Así, un personaje elegido por 
su aspecto universal, atemporal y mí-
tico aparecía como la realización de 
una ideología muy específica de este 
final de la primera mitad del siglo xix.

La representación del mito en el 
Siegfried wagneriano
La mitificación de la figura de  
Sigfrido en la ópera de Wagner se 
observa no solo en el aspecto in-
terpretativo, sino también en las 
indicaciones escenográficas y de 
vestuario, en la música y en el tex-
to elegidos.

En primer lugar, la escenografía rea-
lizada por el pintor austriaco Joseph 
Hoffmann, que sitúa al héroe Sigfri-
do inmerso en la naturaleza, contri-
buye a dotar al protagonista de un 
halo atemporal y mítico. Escenas 
como la matanza del dragón (Fig. 1) 

Fig.1. �Sigfrido luchando contra el dragón, según las indicaciones que el escenógrafo  
Josef Hoffmann realizó para Richard Wagner en el Acto II de la ópera Siegfried (1876).
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influirán decididamente en las repre-
sentaciones cinematográficas poste-
riores, como se observa en la escena 
homónima del Sigfried de Fritz Lang 
(Fig. 5, p- 80).

En segundo lugar, Wagner encarga 
el vestuario y figurines del Anillo del 
Nibelungo a Carl Emil Doepler quien, 
a pesar de resultar algo historicista al 
maestro alemán, como relatará más 
tarde su esposa Cosima12 producirá 
una imagen del héroe (Fig. 2) pura-
mente humano: etéreo (como mues-
tra su capa al aire) y con cierto aire 
mesiánico, iluminado, rubio (como 
héroe típicamente alemán), joven e 
inocente, pero a la vez fuerte y ro-
busto.

Esta imagen marcará iconográfica-
mente las posteriores representacio-
nes de Sigfrido en el arte cinemato-
gráfico, no solo en la versión de Fritz 
Lang de 1924 (Figs. 4 y 5, pp. 79 y 80), 
sino también en las interpretaciones 
cinematográficas de Harald Reinl 
(1966) o Uli Edel (2004)13.

En tercer lugar, Wagner traza musical-
mente la figura de Sigfrido a través 
de una técnica musical muy elabora-

12 �Carnegy, Patrick (2006). Wagner and the Art of 
the Theatre. New Haven/London: Yale University 
Press, 84.

13 �Hackfurth, Jörg (2009). Ein deutsches Nibelun-
gen-Triptychon. Die Nibelungenfilme und der 
Deutschen Not. En: Komparatistik Online. Kompa-
ratistische Internet-Zeitschrift. 39-62.

da, la técnica del leitmotiv14 que será 
imitada tras su muerte no solo en la 
música, sino en el arte en general y 
que Wagner imbrica en el discurso 
sonoro global de una manera com-
pleja y sutil. Son muchos los leitmotivs 
relacionados con la figura del héroe 
principal del Ring wagneriano y no 
nos detendremos aquí en analizarlos 
uno a uno, pero sí mencionaremos 
al menos un leitmotiv que define a  

14 �El término leitmotiv fue acuñado por los analistas 
de los dramas de Wagner. Él denominaba estos 
motivos como «momentos melódicos de senti-
miento» que debían orientar al oyente, a modo de 
«guía psicológica», a lo largo de las casi 15 horas 
de la Tetralogía del Anillo del Nibelungo.

Fig.2. �Diseño de Carl Emil Doepler para el 
vestuario de Sigfrido, que fue utilizado 
en el estreno de la ópera en 1876.
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Sigfrido, el motivo del «héroe libre» 
(Fig. 3), con carácter de fanfarria, del 
que el oyente escucha ya en la jor-
nada de la Tetralogía precedente a  
Siegfried, es decir, en La Valquiria, con-
cretamente en la Escena 1 del Acto III.

La primera vez que se escucha este 
motivo es cuando la valquiria Brunil-
da cuenta a Sigliende, tras la muerte 
de su amado Sigmundo, que el hijo 
de ambos que ella dará a luz, será el 
héroe que salve al mundo y que su 
nombre será Siegfried. La palabra 
Siegfried, en alemán, está compues-
ta por el término Sieg, que significa, 
victoria, y Fried(en) que quiere decir 
paz. Es decir, se trata de un héroe que 
vencerá frente a las adversidades y 
traerá la paz al mundo. Este motivo 
del héroe libre aparece también al 
final de La Valquiria, cuando Wotan 
rodea a Brunilda con un círculo de 
fuego y pronuncia las siguientes pa-
labras: «Aquel que tema la punta de 
mi lanza, ¡no pasará jamás a través 
del fuego!»15. Estas palabras las pro-
nuncia mientras suena el motivo del 
héroe libre, lo que indica subliminal-

15 �«Wer meines Speeres Spitze furchtet, durchs-
chreite das Feuer nie!» (traducción de la autora). 
Wagner, Richard. Die Walküre. Libreto original 
accesible en: https://gutenberg.spiegel.de/buch/
die-walkure-837.

mente al oyente-espectador que el 
hombre que no temerá «la punta de 
la lanza», será el héroe Sigfrido. Final-
mente, el motivo aparece dentro de 
otro motivo relacionado con Sigfrido, 
el motivo de la llamada de cuerno de 
Sigfrido y también en la Marcha fú-
nebre de Sigfrido. El motivo es una 
versión en tonalidad mayor del mo-
tivo de la Maldición, lo que sugiere 
que Sigfrido será aquel que libere al 
mundo de dicha maldición fatídica y 
devuelva el orden a la tierra.

Por último, es importante destacar 
la manera en la que Wagner, autor 
de su propio libreto, presenta al 
personaje de Sigfrido como héroe 
mítico arquetípico rodeado de luz, 
como una especie de dios de la luz 
y del sol que vence al dragón, en-
carnación de las tinieblas y del caos, 
con todo el poder simbólico que 
revela un acto fundador así. Nacido 
en el Oriente, como aparece en La 
Valquiria, Sigfrido encarna también 
en la Tetralogia el retorno del sol. 
Cuando Brunilda se despierta de su 
largo sueño mágico, ella no ve en él, 
en un principio, al hombre, sino al 
sol que ha provocado su despertar 
y que anuncia una nueva vida, pues 
estas son las palabras que pronuncia 
al verle:

Fig. 3. �Leitmotiv del «Héroe Libre». Este motivo representa a Sigfrido y aparece a lo largo de 
toda la Tetralogía wagneriana El Anillo del Nibelungo de Richard Wagner.
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¡Te saludo, sol!
¡Te saludo, luz!
¡Te saludo, día luminoso! 
Largo fue mi sueño;
ya he despertado16.

Del mito al cine a través de la 
Gesamtkunstwerk
En 1848, mientras escribe la versión 
en prosa de La muerte de Sigfrido, 
Wagner empieza a desarrollar la idea 
de lo que más tarde se llamará Obra 
de Arte Total o Gesamtkunstwerk, un 
nuevo concepto artístico que pre-
tende fusionar la música, la poesía, 
la danza y la imagen. De esta amal-
gama resultará un nuevo producto 
artístico: la obra de arte del futuro, 
explicada en varios de sus escritos 
teóricos, especialmente en Ópera y 
Drama.

El concepto de Gesamtkunstwerk ya 
había nacido a finales del siglo xix 
como oposición a la idea ilustrada 

16 �«Heil dir, Sonne! /Heil dir, Licht!/ Heil dir, leu-
chtender Tag!/ Lang war mein Schlaf; ich 
bin erwacht:/ wer ist der Held, der mich  
erweckt?» (Traducción de la autora). Wagner, Ri-
chard (1876). Siegfried. Acto III, 3ª Escena. Libreto 
original accesible en: http://gutenberg.spiegel.
de/buch/siegfried-842/10. De igual manera, al 
final del prólogo de Götterdämmerung, Brunilda 
calificará a Siegfried de «luz victoriosa», «vida 
radiante»: «Heil dir, Siegfried, siegendes Licht! / 
Heil, strahlendes Leben!» («Te saludo, Siegfried, 
luz victoriosa! / ¡Te saludo, Siegfried, vida radian-
te!». Richard Wagner, Siegfried. Libreto original 
accesible en: http://gutenberg.spiegel.de/buch/
gotterdammerung-835/2

defendida por Lessing en su Laokoon, 
oder Über die Grenzen der Malerei und 
Poesie de 1766, según la cual la mú-
sica y la poesía son artes autónomas 
que no deben fusionarse17. Los ro-
mánticos alemanes desarrollan muy 
pronto la idea de una esencia poéti-
ca universal, común a todas las artes 
y cuya sustancia se situaría más allá 
de la apariencia sensible en la que 
toman forma, evocando la necesidad 
de superar la separación de las artes, 
siendo el filósofo alemán Friedrich  
Schelling el primer pensador román-
tico que relaciona la noción de la fu-
sión de las artes con el género ope-
rístico y que siembra el germen que 
desarrollará más tarde Wagner en sus 
ensayos de Zúrich.

La noción de Obra de Arte Total de 
Wagner descansa sobre un acer-
camiento global no solamente del 
arte, sino de la realidad en general, 
que niega toda legitimidad a una 
visión de mundo científica, analíti-
ca, mecanicista. Se trata, tanto para 
Wagner como para los románticos 
alemanes, de reencontrar, a través 
de la obra de arte una unidad primi-
genia que garantice la coherencia 
del universo a todos los niveles. La 
Gesamtkunstwerk wagneriana es, en 
realidad, la recuperación y restitución 
de la tragedia griega. Lo que Wagner 
denomina el drama del futuro presu-
pone no solo la reunión de las tres 

17 �Candoni, Jean François (2010). Gesamtkuns-
twerk. En: Dictionnaire Enciclopedique de Richard 
Wagner, 794-798
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grandes expresiones artísticas her-
manadas por los griegos –la danza, la 
poesía y la música– sino la inclusión 
en esta amalgama de un elemento 
nuevo –la imagen– que hará de esta 
propuesta un concepto novedoso y 
visionario, pues preconizará el arte 
cinematográfico y la cultura visual de 
los siglos xx y xxi.

Wagner revolucionó no solo el 
mundo de la música creando un 
nuevo lenguaje musical, sino que 
cambió para siempre la concep-
ción dramática hacia un espec- 
táculo tecnológico e innovador. En 
su nueva concepción del teatro, 
todos los espectadores debían ver 
el escenario por igual, cosa que no 
ocurría en los teatros europeos de 
entonces, en los que existían asien-
tos privilegiados (palco real, platea) 
desde los que se veía perfectamen-
te la escena y otros asientos des-
de los que apenas se apreciaba la 
obra (paraíso o gallinero). Para ello 
construyó en Bayreuth un teatro 
similar al griego en el que todos 
los asistentes ven el escenario por 
igual, sin diferencia de clases, como 
ocurrirá con el cine cuatro décadas 
después. Por otra parte, Wagner 
invisibiliza a la orquesta, creando 
el llamado foso de orquesta, de 
manera que los músicos no eran 
visibles para el espectador, que 
escuchaba la música como si ema-
nara de la propia imagen; es decir, 
lo que ocurriría poco después tam-
bién en las salas de cine. Por otra 

parte, los adelantos técnicos eléc-
tricos (iluminación, tramoyas, etc) 
wagnerianos aportarían a la escena 
una nueva dimensión visual que se 
adelantaba hacia la esencia del arte 
cinematográfico y de la que surgi-
ría cuatro décadas después de su 
muerte.

Los críticos y teóricos de Francia, 
cuna del wagnerismo europeo, 
vieron en el cine de principios de 
siglo, al igual que veía Friedrich  
Nietszche en su primera etapa la 
ópera wagneriana, como el resurgir 
de la tragedia griega en pleno cora-
zón de la modernidad. Así, el italiano  
Ricciotto Canudo, crítico de cine 
que acuñara por primera vez el 
concepto de cine como séptimo 
arte, proclamaba en 1911 que el 
nacimiento del cine, al que deno-
minaba «gran teatro sintético» re-
presentaba el «renacimiento de la 
Tragedia» augurando la gran reno-
vación artística anunciada por Wag-
ner a través del cine18.

Emile Vuillermoz, célebre crítico 
musical y cinematográfico parisino 
de los años veinte cuyas opiniones 
repercutían en toda Europa, argu-
mentaba en 1927 que la Obra de 
Arte Total soñada por Wagner no 
había podido llevarse a cabo correc-
tamente a causa de las limitaciones 
del espacio escénico. Wagner y sus  

18 �Ricciotto Canudo (1911, ed. 1995). La naissance 
d’un sixième Art. Essai sur le cinématographe. En: 
L’usine aux images. Paris: Séguier-Arte, 34
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sucesores habían sufrido «la espanto-
sa dependencia del cartón piedra y la 
burda maquinaria»19. Su conclusión 
se basa en una fórmula muy explíci-
ta: «Si hubiera nacido cincuenta años 
más tarde, Wagner hubiera escrito su 
Tetralogía no para un escenario, sino 
para una pantalla»20. La llegada del 
cine suponía por tanto la síntesis ar-
tística mejorada soñada por los wag-
nerianos.

El mito de Siegfried en el cine:  
Fritz Lang
Es en el surgimiento de este nuevo 
arte –el cine– en el que se sitúa la 
obra del cineasta vienés Fritz Lang, 
que en 1924 estrenará una obra mo-
numental dedicada al héroe alemán, 
la película Siegfried, una cinta de 143 
minutos de duración que, seguida de 
La venganza de Krimilda constituye 
la primera parte de su monumental  
dítptico Los Nibelungos. Produci-
da por Erich Pommer, con guión 
de Thea von Harbou, música de  
Gottfried Huppertz y fotografía de 
Carl Hoffmann y Günther Rittau, la 
cinta se rodará siguiendo los princi-

19 �«L’effroyable servitude au cartón-pâte et à la gros-
sière machinerie» (traducción de la autora). Vui-
llermoz, Emile (1927). La musique des images. 
En: L’Art Cinématographique, III, 56

20 �«S’il était né une cinquantaine d’années plus tard, 
Wagner aurait écrit sa Tétralogie non pas pour 
un plateau, mais pour un écran» (Traducción de 
la autora). Vuillermoz, Emile (1927). La musique 
des images. En: L’Art Cinématographique, III, 56

pios de la UFA21 tendrá un gran éxito 
en toda Europa y causará gran interés 
en Estados Unidos.

A pesar del deseo de Fritz Lang de 
distanciarse de la interpretación 
wagneriana del mito de Sigfrido en 
la tetralogía El anillo del nibelungo, 
su díptico cinematográfico se asoció 
desde un principio a la estética wag-
neriana por motivos que veremos a 
continuación.

Para empezar, esta relación se efectúa 
directamente durante las proyeccio-
nes, a través de la interpretación de 
piezas wagnerianas convertidas en 
indisociables con ciertas figuras de 
la mitología del Anillo. Muchos de los 
visionados importantes de la película 
se acompañaron, de hecho, de ex-
tractos musicales del Anillo de Richard 
Wagner, como ocurriera en París o en 
Nueva York22. En segundo lugar, esta 
relación se traduce por la presencia 
de partituras originales que recurren a 
ciertos procedimientos compositivos 
inspirados por los métodos de Wag-
ner, como la técnica del leitmotiv o el 
subrayado rítmico de acciones visua-
les. Por otra parte, Los Nibelungos de 

21 �La UFA, acrónimo de Universum Film AG, fue el 
estudio cinematográfico más importante de Ale-
mania durante la República de Weimar.

22 �Guido, Laurent (2012). Une nouvelle formule 
d’opéra ou le film comme Gesamtkunstwerk: Les 
enjeux esthétiques de la reception française des 
Nibelungen. En: Les Nibelungen de Fritz Lang, mu-
sique de Gottfried Huppertz. Une approche pluri-
disciplinaire. Paris: L’Harmattan, 122–123
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Fritz Lang no han podido deshacerse 
de una referencia ineludible a Wagner, 
dado que los primeros teóricos fran-
ceses del cine han inscrito constante-
mente sus reflexiones sobre el ritmo 
cinematográfico y la estilización de los 
parámetros esenciales de la expresión 
fílmica, como una prolongación de la 
Obra de Arte Total wagneriana (Guido: 
2012).

Al igual que Richard Wagner se servía 
de las fuentes literarias medievales para 
representar la figura de Sigfrido, Thea 
von Harbou, esposa del cineasta entre 
1922 y 1933 y guionista de práctica-
mente todas sus películas entre 1920 
y 1933, mostró desde el principio una 
predilección por los temas mitológi-
cos. En el caso del ciclo Die Nibelungen, 
Fritz Lang apenas participó en el guión, 
pues estaba mucho más interesado en 
la escenografía artística (Hackfurt 2009: 
45) que en el contenido y la adapta-
ción político-nacionalista que deseaba 
hacer su esposa de las fuentes literarias 
medievales. Como indica Michael Töte-
berg, mientras Fritz Lang se abstenía, 
en los años veinte, de emitir juicios 
de valor políticos, su esposa Thea von 
Harbou se mostraba como una mujer 
comprometida que se pronunciaba 
políticamente en público, articulando 
con vehemencia la opinión de la «ma-
yoría silente» («schweigende Mehrheit») 
y mostrando claras tendencias nacio-
nalistas-reaccionarias23. Esta ideología 

23 �Töteberg, Michael (1985). Fritz Lang. Rowohlts 
Monographien. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 
26. 

nacionalista se transmite claramente 
en su guión de la película. Karin Bruns 
explica cómo Thea von Harbou, mo-
tivada por el deseo de producir algo 
«realmente alemán» adaptó las fuen-
tes literarias al guion de manera que 
las figuras legendarias enraizaran en 
la conciencia del pueblo para poder 
popularizar así temas nacionales que 
pudieran hacer frente a una estan-
darización cultural de la industria del 
cine, revivificando a la vez el mundo 
del mito24. La película está de hecho 
dedicada explícitamente «al pueblo 
alemán» («dem deutschen Volke») ya 
que Thea von Harbou utilizó El Can-
tar de los Nibelungos con el objetivo 
de que el pueblo alemán dirigiera de 
nuevo la mirada hacia las aventuras 
heroicas y se identificara con Sigfrido, 
el protagonista del antiguo cantar de 
gesta nacional caracterizado por su 
lealtad incondicional (Mueller: 85).

Por otro lado, de la misma manera 
que el estreno de la Tetralogía Der 
Ring der Nibelungen wagneriana fue 
un acontecimiento nacional, al que 
acudieron el emperador alemán Gui-
llermo I, el emperador brasileño Pe-
dro II, así como el rey Luis II de Bavie-
ra y autoridades políticas del mundo 
entero, la presentación del díptico 
Die Nibelungen de Fritz Lang fue un 
hecho social de gran relevancia, en 
el que tomaron parte el Ministro de 
Asuntos Exteriores Gustav Strese-

24 �Bruns, Karin (1995). Kinomythen 1920-1945: 
die Filmentwürfe der Thea von Harbou. Stuttgart: 
Metzler, 17.
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mann y altos funcionarios del gobier-
no de la República de Weimar.

Además, Fritz Lang también persigue 
plasmar la Obra de Arte Total a través 
del nuevo arte cinematográfico. En 
palabras de Bertetto, el cine de Fritz 
Lang refleja una complejidad parti-
cular, caracterizada por la capacidad 
de «hacer confluir todos los elemen-
tos técnicos, lingüísticos y pragmáti-
cos inherentes al cine en una visión 
sintética nueva, fuertemente estruc-
turada y artísticamente legitimada»25. 

25 �Bertetto, Paolo (1995). La voluntad y sus formas. 
En: Eissenschitz, B./Bertetto, P. Fritz Lang. Madrid: 
Ediciones Documentos Filmoteca, 55.

Ningún otro autor trabaja en los 
primeros años veinte con igual vo-
luntad de arte, «apuntando a la crea-
ción de un Gesamtkunstwerk por sus 
caracteres sintéticos y complejos» 
(Bertetto: 55).

Tal y como Wagner transmitía, a tra-
vés del lenguaje (libreto), la idea de 
Sigfrido como figura mesiánica, ro-
deada de luz, Fritz Lang lleva este 
concepto a la pantalla gracias a su 
original fotografía que realiza no-
vedosos juegos de niebla y luz que 
sitúan al héroe mitológico flotando, 
fuera del tiempo, sobre un aura de 
luz blanca (Fig. 4).

Fig. 4. �Sigfrido, rodeado de un aura de luz blanca y nebulosa, en la película Siegfried  
de Fritz Lang (1924).
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Por otro lado, la escena de la matan-
za del dragón en Fritz Lang (Fig. 5) es 
claramente hereditaria de la configu-
ración de la escena visual en Wagner, 
ideada por Joseph Hoffmann (Fig. 1, 
p. 72), que muestra un dragón de la 
misma forma y tamaño que el wag-
neriano, descubierto por el rubio y 
joven héroe en medio del bosque 
junto a un río.

Otro aspecto de especial interés, 
poco investigado hasta la fecha, es la 
importancia de la música, como ele-
mento narrativo, dentro del discurso 
cinematográfico. En el caso que nos 
atañe esto es especialmente signi-

ficativo, pues Fritz Lang encargó la 
banda sonora a un músico de altu-
ra, el compositor alemán Gottfried  
Huppertz, cuya estética postro-
mántica bebe directamente de la 
obra wagneriana. Es sabido que el 
uso de la técnica del leitmotiv im-
pregnó las bandas sonoras desde 
el comienzo de la historia del cine 
(Guido 2012: 120). Si bien Huppertz 
fue más allá en la utilización de los 
motivos conductores wagnerianos, 
creando un lenguaje propio, la con-
cepción musical de toda la banda 
sonora de Huppertz se basa sobre 
el principio wagneriano del leitmo-
tiv asociando los motivos o temas a 

Fig.5. �Siegfried luchando contra el dragón según la escenografía de Fritz Lang, Carl Hoffmann 
y Günther Rittau (1924).
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diferentes elementos de la historia, 
ampliándose en función del desa-
rrollo narrativo26.

Como en la grandiosa obra wagne-
riana, las inmensas arquitecturas ci-
nematográficas de Los Nibelungos, 
constituyen un marco ideal para la 
gran estatura de esos héroes de epo-
peya. Fritz Lang ya no hace uso de 
la estética del romanticismo tardío 
wagneriano, sino que opera con las 
herramientas de su época. 

La arquitectura equilibrada de Los 
Nibelungos emplea, como indica 
Lotte Eisner, algunos principios del 
expresionismo alemán presidiendo 
la estilización expresiva de sus gran-
des superficies. Fritz Lang busca, 
como los expresionistas, lo esencial, 
la gran línea y la condensación, lo 
que desemboca en una «fusión ab-
soluta de formas abstractas». Para 
transmitir su mensaje, Lang necesita 
«proporciones monumentales» (Eis-
ner: 112). 

Por otra parte, para realizar su  
Sigfrido cinematográfico, Fritz Lang 
se somete a los principos de la UFA 
que, en esta época, rechaza la utiliza-

26 �Villani, Vivien/Anger, Violaine (2012). ‘’Les Ni-
belungen’’ de Fritz Lang, émergence de la ‘‘musi-
que de film’’? Esquisse d’une aproche analytique. 
En Anger, Violaine/Roullé, Antoine (eds). Les 
Nibelungen de Fritz Lang, musique de Gottfried 
Huppertz. Une aproche pluridisciplinaire. Paris: 
L’Harmattan, 155-170. 27

ción de exteriores27. Así, el cineasta 
ha de servirse de herramientas es-
cenográficas novedosas, que doten 
de «alma» al paisaje (Eisner: 108), 
utilizando imágenes impregnadas 
en atmósfera (Stimmungsbilder) que 
rodean a los personajes, dotándoles 
de mayor profundidad simbólica, 
como en el caso de Sigfrido. Lang, 
como Wagner, pretende lograr unos 
efectos espectaculares, por lo que 
ilumina la rigidez grandiosa de esta ar-
quitectura con una novedosa y sabia 
combinación de luces (Fig. 4, p. 79).

También al igual que Wagner, cuyo 
relato mítico transcurre lentamen-
te en la atemporalidad del mito, la 
narración cinematográfica de Lang 
se caracteriza por su lentitud épica. 
Si Wagner empleaba un ciclo de 4 
óperas (que en conjunto suman 
más de 15 horas de duración) para 
relatar su saga nibelúnguica en 
1876, Fritz Lang tampoco escatima 
tiempo para presentar su propuesta 
cinematográfica de 1924, emplean-
do para ello un díptico de 2 pelícu-
las (de un total de más de 7 horas 
de duración).

Conclusiones
La peculiar visión del mito de Sigfri-
do de Richard Wagner marcará un 
antes y un después en la interpreta-
ción audiovisual del héroe alemán 
a partir del siglo xx. Basándose en 

27 �Eisner, Lotte H. (1988). La pantalla demoníaca. 
Madrid: Cátedra, 107-117.



82

fuentes alemanas (El cantar de los 
nibelungos medieval) y nórdicas (las 
Eddas escandinavas), el relato de  
Sigfrido es el germen de su grandio-
sa Tetralogía El anillo del nibelungo, 
un ciclo de cuatro óperas durante las 
cuales Wagner muestra el resultado 
de sus indagaciones teóricas sobre 
la Obra de Arte Total o Gesamtkuns-
twerk, en la que, siguiendo la línea 
de los románticos alemanes, tratará 
de aunar todas las artes en un nuevo 
producto artístico.

A pesar del deseo de Fritz Lang de 
distanciarse de la interpretación 
wagneriana del mito de Sigfrido, su 
díptico cinematográfico Los Nibelun-
gos muestra claras analogías con la 
lectura del maestro alemán. 

Esta relación se evidencia, en primer 
lugar, en el aspecto musical, pues 
las partituras del autor de la ban-
da sonora de la película, Gottfried  
Huppertz, recurren a técnicas inspi-
radas por los métodos de Wagner, 
como la técnica del leitmotiv o el sub-
rayado rítmico de acciones visuales. 

En segundo lugar, el lento transcurso 
del relato mítico wagneriano, mani-
fiesto en Wagner a través de 15 horas 
de ópera, se representa también en 
Lang en un díptico cinematográfico 
de 7 horas de duración. 

En tercer lugar, la crítica social sub-
yacente de la obra wagneriana se 
manifiesta en la cinta de Fritz Lang. 
Wagner ve en el mito de Sigfrido la 
encarnación de sus esperanzas revo-

lucionarias, según las cuales un hé-
roe alemán puro, un hombre nuevo, 
libre de toda convención, liberaría 
el mundo de la política de la aliena-
ción y de la sed de posesión. De la 
misma manera, el guión escrito por 
Thea Von Harbou, que dedica expre-
samente al pueblo alemán, persigue 
fines políticos, pues su Sigfrido, tam-
bién basado en la mitología, univer-
sal y atemporal, se presenta como 
un nuevo héroe con el que el pú-
blico germano pueda identificarse, 
dentro de su programa nacionalista.

Finalmente, desde el punto de vis-
ta estético, la obra de Fritz Lang se 
muestra heredera y continuadora 
de la Gesamtkunstwerk wagneria-
na, por su nueva y personal visión 
sintética del cine, en la que las es-
tructuras arquitectónicas en las que 
actúa el héroe Sigfrido, el paisaje 
estilizado en el que se sumerge, la 
luz mesiánica que le rodea o la mú-
sica que subraya la escena, crean un 
producto artístico final de similar 
consistencia al logrado por Wagner 
con su drama musical. 

La obra de arte del futuro wagneria-
na se demuestra así visionaria, pues 
no solo recupera la fusión antigua 
griega entre la música, la poesía y el 
movimiento, sino que le añade un 
elemento nuevo que será de vital 
importancia en el arte del siglo xx y 
omnipresente en el siglo xxi: el ele-
mento de la imagen.

Paloma Ortiz-de-Urbina
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1. Una de las medidas que he toma-
do para soportar lo que ha supuesto 
para mí el confinamiento y el estado 
de alarma, ha sido sin duda algu-
na escuchar música, especialmente 
música de Wagner: he buscado por 
todas partes, he escuchado prácti-
camente todo lo que Wagner com-
puso y especialmente he buscado 
las grabaciones más antiguas de re-
presentaciones de Wagner para ol-
vidar lo que tenemos que ver en la  
actualidad.

Entre las iniciativas que se han se-
guido al respecto, sin duda una de 
las más atractivas –aunque fuera sin 
imágenes– ha sido la de Radio Clási-
ca de RNE de mantener las retrans-
misiones que tenía previstas, como 
todos los años, de las primeras repre-
sentaciones del Festival de Bayreuth, 
que este año comprendía una nueva 
versión de El Anillo del Nibelungo.

Y esa atracción era especialmente 
aplicable a los que, como yo, habría-

mos estado presentes en estas repre-
sentaciones porque me habían dado 
–lo que es muy complicado– entra-
das para las funciones de estreno 
del Anillo la última semana de julio y 
además butacas de la fila cuatro cen-
trales: nunca lo había conseguido 
en los 30 años que llevo asistiendo a  
Bayreuth, sin duda porque, con los 
nombres previstos para Director mu-
sical y de escena –para mí totalmen-
te desconocidos–, todos esperába-
mos lo peor después de la anterior 
experiencia del Anillo.

Y la retransmisión de esa última ver-
sión del Anillo, que se estrenaba y no 
se pudo estrenar por el Coronavirus, 
la sustituyeron por la primera versión 
del Anillo que se grabó en estereofo-
nía, la de 1955, dirigida por Joseph 
Keilberth.

2. Y se mantuvo la misma estructura 
de las retransmisiones: presencia de 
grandes expertos wagnerianos en 
la presentación (entre ellos, dos que 

El Anillo del Nibelungo 
de Wagner en mi vida

Enrique Piñel López
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nos son bien conocidos y admira-
dos por los miembros de la Asocia-
ción Wagneriana de Madrid, Arturo 
Reverter y Miguel Ángel González 
Barrio) y la lectura de los resúmenes 
de la acción que escribió Ángel Fer-
nando Mayo, maravillosos y ya clási-
cos en las retransmisiones (¿alguna 
vez podré ver una representación de 
una ópera de Wagner que se ajuste 
a esa descripción de Ángel Fernando 
Mayo?).

Fueron ocho tardes magníficas, por-
que las escuché dos veces y de ellas 
me gustaron especialmente dos  
aspectos: 

– Lo bien que se entendía el alemán 
de los cantantes: yo he estudiado el 
bachillerato en el Colegio Alemán de 
Madrid, el alemán es como mi segun-
da lengua materna y, sin embargo, 
en las representaciones actuales de 
Wagner me es muy complicado en-
tender exactamente lo que dicen a 
diferencia de lo que sucedía en 1955. 
En uno de los comentarios se hizo 
alusión a ello y se citó que Wieland 
Wagner, que fue el Director escéni-
co de esa versión, y de tantas otras 
maravillosas, ya que su muerte pre-
matura fue una enorme pérdida para 
Bayreuth, defendía que, para Wagner, 
la letra era tan importante como la 
música y por ello compuso ambas.

– El protagonismo que se dio a los 
expertos permitiéndoles comenta-
rios y sugerencias diversas: entre ellas, 
la de Arturo Reverter que planteó  

y consiguió que de La Valkiria se 
retransmitiese la versión de 1956, 
aunque no fuera estereofónica, en 
la que, respecto a la de 1955, cam-
bió el Director musical, que fue Hans 
Knappertsbusch, sin duda uno de los 
mejores directores de la música de 
Wagner que ha habido nunca.

Y ello sin menospreciar ni mucho me-
nos la dirección musical de las otras 
tres partes del Anillo por Joseph Keil-
berth, dirigiendo ambos un reparto 
de cantantes excepcionales: baste 
con citar a Astrid Varnay como Bru-
nilda, Wolfgang Windgassen como 
Sigfrido y Hans Hotter como Wotan.

3. Esta experiencia con El Anillo del 
Nibelungo me ha hecho pensar en la 
importancia que el mismo ha tenido 
en muchos momentos de mi vida y 
se me ha ocurrido recoger estas im-
presiones por escrito.

Como ya he dicho, estudié el bachi-
llerato en el Colegio Alemán de Ma-
drid y, en aquellos años cincuenta, 
la Música era una asignatura obliga-
toria, pero no me refiero a la historia 
de la música, al conocimiento de las 
obras, sino al solfeo; se consideraba 
que un bachiller, igual que debía sa-
ber resolver una ecuación, conocer 
la historia, la geografía, también de-
bía saber leer y entonar una melodía 
musical. Lo mismo pasaba por cierto 
con la Religión.

Tuvimos un profesor magnífico que, 
a los cuatro o cinco alumnos que vio 
que nos interesaba la música, nos 
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instó a que fuéramos los domingos al 
concierto de la Orquesta Nacional en 
el Monumental Cinema y así lo hici-
mos. Cada semana uno se encargaba 
de ir a comprar las entradas, que eran 
muy baratas. Fue la época de Ataúlfo 
Argenta, que llevó a cabo una autén-
tica revolución en Madrid, trayendo a 
artistas colosales, ¡cómo olvidar a Carl 
Schuricht y sus sinfonías de Brahms 
o a Jascha Horenstein interpretando 
las obras de Mahler –recuerdo una 
Canción de la Tierra excepcional–, 
que había estado prohibido en Espa-
ña mientras Hitler lo había prohibido 
en Alemania…!

Y al mismo tiempo tenía un tío abue-
lo que era profesor de guitarra y me 
convertí en uno de sus alumnos.

Cuando terminé el Bachillerato me 
quedé solo, porque los que me 
acompañaban a los conciertos eran 
alemanes y se fueron a estudiar a 
Alemania; menos mal que mi padre 
me consiguió un abono en el segun-
do anfiteatro del Palacio de la Música 
para los viernes para seguir oyendo a 
la Orquesta Nacional, que tocaba allí 
los viernes y el domingo en el Monu-
mental, en este caso sin abonos.

Todo ello terminó cuando empecé la 
preparación de las oposiciones –no 
podía tomarme el viernes por la tar-
de libre– y mucho más cuando inicié 
mi noviazgo con la fantástica mujer, 
con la que luego me casé y a la que 
quería dedicar cualquier momen-
to que la oposición me dejase libre. 

Y ella no había pisado una sala de  
conciertos.

Saqué la oposición en 1963, me fui 
un año a Lérida –donde no había 
música– y me casé en 1964; vivimos 
cuatro años en Málaga donde tam-
poco había actividad musical. Re-
cuerdo que, en el teatro Cervantes 
que ya existía y apenas tenía activi-
dad, vino una vez una compañía de 
ópera y me invitaron con mi mujer: 
yo no he visto a nadie dormir tan 
profundamente como a ella viendo 
La Forza del Destino.

Volvimos a Madrid y, de alguna ma-
nera, mi comunidad musical renació, 
me empezaron a proponer ir a con-
ciertos, óperas, zarzuelas y mi mujer 
se dio cuenta de que era un aspecto 
que a mí me interesaba muchísimo, 
pero al que ella no podía aportar 
nada; era una persona extraordina-
ria y terminó, para cubrir ese vacío, 
por matricularse en el Conservatorio 
de Madrid para hacer la carrera de 
guitarra clásica con un guitarrista de 
primera como era José Luis Rodri-
go. Naturalmente, terminó sabiendo 
mucha más música que yo y tocando 
la guitarra mucho mejor.

Y aquí llegó el Anillo: un día vino del 
Conservatorio contándome que su 
profesor de historia de la música les 
había dicho que Bayreuth, por pri-
mera vez, había grabado en imagen 
y sonido El Anillo del Nibelungo, la fa-
mosa y tan discutida versión del Cen-
tenario, encomendado a franceses, el 
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músico y director Pie-
rre Boulez y el esce-
nógrafo Patrice Ché-
reau; fue grabada en 
1980 y se había auto-
rizado su emisión por 
televisión y el canal 2 
–entonces no había 
más que Televisión 
Española con dos ca-
nales– lo iba a emitir 
los cuatro siguientes 
sábados. Y dicho pro-
fesor había pensado, 
con gran acierto, que era el momen-
to de dedicar ese mes a Wagner y 
especialmente al Anillo, pero exigía 
que hubiera un número suficiente de 
alumnos que se comprometiesen a 
ver los programas sabatinos.

Mi mujer me planteó qué me parecía 
y, por supuesto, yo acepté con una 
sola condición: que tomase y pasase 
a limpio sus apuntes resumiendo las 
explicaciones del profesor para que 
yo también pudiera conocerlas. Así 
lo hicimos, aunque no dejó de ser 
un sacrificio porque nosotros éra-
mos muy juerguistas y los sábados 
cenábamos por ahí y nos íbamos a 
las salas de fiesta hasta las tantas a 
bailar, porque entonces la noche del 
sábado era la de juerga, ya que por la 
mañana se trabajaba.

Todo ello nos dejó una impresión 
extraordinaria, no había música pare-
cida y nos fijamos un claro objetivo 
para nuestro futuro: ver un Anillo en 
Bayreuth.

4. No fue nada fácil porque en-
tonces no había internet, no había 
llamadas directas de España al ex-
tranjero, con lo cual contactar con  
Bayreuth era prácticamente impo-
sible: se lo comentamos a nuestros 
amigos y, pasado algún tiempo, uno 
de ellos nos indicó que había descu-
bierto que había una Agencia de Via-
jes en Madrid que conseguía entra-
das para Bayreuth, Viajes Norda, que 
estaba enfrente de las Cortes.

Quedamos en ir los dos matrimonios 
y conseguimos, para el Festival de 
1990, dos entradas para el Holandés y 
Parsifal y cuatro para el Anillo, aunque 
al final solo nos dieron tres porque la 
cuarta la tenían, pero se la habían 
dado a un cliente más importante, 
un notario con el que coincidimos 
lógicamente en Bayreuth.

En principio, quedamos en ir unos al 
Holandés y otros a Parsifal y turnarnos 
en el Anillo, pero, con gran enfado de 
mi mujer, yo les dije a mis amigos 

Brunilda (Gwyneth Jones) en el Anillo del Centenario dirigido por 
Pierre Boulez.
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que ellos, por así de-
cirlo, no estaban a 
la altura adecuada y 
que nosotros les dá-
bamos las entradas 
del Holandés y Parsi-
fal, pero íbamos los 
dos al Anillo y ellos se 
turnaban. Y así fue.

Si la transmisión tele-
visiva nos había cau-
sado una impresión 
enorme, el directo 
fue algo único: era un año muy es-
pecial, había caído el Muro de Berlín, 
pero la unificación fue en octubre, 
aunque ya se podía viajar libremente 
al Este y, en uno de los días libres, fui-
mos a Leipzig básicamente para visi-
tar Santo Tomás, la iglesia de la que 
fue músico (Kantor) Juan Sebastián 
Bach.

El Anillo que vimos se había estrena-
do unos años antes, lo dirigía Baren-
boim y el Director escénico era Harry 
Kupfer, el Director de la Staatsoper 
de Berlín, entonces comunista, lo 
que creó un cierto escándalo porque 
de nuevo la escena era muy original, 
concretamente cuando, al final, caía 
el Walhalla, lo que caía era Wall Street, 
porque se suponía que el comunis-
mo vencía al capitalismo, lo que, 
cuando se estrenó, en teoría era po-
sible, pero no en 1990 cuando había 
caído el Muro.

Pero musicalmente fue extraordina-
rio, los protagonistas fueron Anne 

Evans como Brunilda, Siegfried Jeru-
salem como Sigfrido y John Tomlin-
son como Wotan. Aún recuerdo los 
pasajes que más me impresionaron, 
la subida al Walhalla del final de El Oro 
del Rhin, que se hacía con ascensor, 
pero sonando una música maravi-
llosa; la escena en la que, en Sigfrido, 
este restaura la espada Notung, apar-
te naturalmente del final del Ocaso, 
sin duda los 40/45 minutos más bo-
nitos que se han escrito nunca.

Y recuerdo también el acierto que 
tuve: al terminar el primer acto del 
Ocaso, comenté lo que me había 
parecido el aria que canta Waltraute 
a Brunilda para pedirle que le dé el 
anillo porque el Walhalla se acababa, 
uno de los momentos más bonitos 
que había oído nunca; la interpreta-
ba una cantante no muy conocida 
entonces, que se llamaba Waltraud 
Meier, ¡total nada!

5. Como consecuencia de todo ello, 
un cambio en nuestra vida: teníamos 

Waltraute (Waltraud Meier) y Brunilda (Anne Evans) en el primer 
acto del Ocaso de 1990 dirigido por Daniel Barenboim.
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que cambiar nuestros planes de ve-
rano, yendo a ser posible todos los 
años a Bayreuth. Me hice socio de 
la Sociedad de Amigos de Bayreuth, 
lo que no supone garantía de entra-
das, a diferencia de lo que pasa nor-
malmente cuando eres miembro de 
una sociedad de amigos, como nos 
ocurre con el Festival de primavera 
de Salzburgo, al que por esas fechas 
empezamos a ir también, y pasa con 
el Teatro Real.

De hecho, me aplicaron el período 
de espera clásico y no me dieron en-
tradas hasta pasados cuatro años y al 
final conseguí, en una negociación, 
que me dieran entradas cada dos 
años para tres óperas y, cuando se 
estrenaba un Anillo, para las cuatro, 
el primero o el segundo año. Y nun-
ca con fecha fija por lo que nuestros 
planes de veraneo se tenían que mo-
dificar en función de las entradas de  
Bayreuth, aunque, eso sí, con ese sis-
tema he podido ver todos los monta-
jes de Bayreuth al menos dos veces 
hasta que, últimamente, prescindo 
de la repetición, como en el Anillo, en 
el que el Walhalla era la habitación 
más importante de un burdel en 
una estación de servicio de Estados 
Unidos; en el Parsifal, en el que los 
caballeros eran los dictadores más fa-
mosos, Stalin, Hitler, Mussolini, Mao o 
Franco, que hacían la vida imposible 
al pobre Klingsor; el Tannhäuser que 
se desarrollaba en una fábrica de bio-
masa, en la que los peregrinos eran 
los limpiadores de la fábrica; o el úl-

timo Lohengrin en el que este era un 
machista que pegaba y maltrataba a 
la pobre Elsa, que se pudo librar gra-
cias a la maravillosa Ortrud.

6. Pero, naturalmente seguimos 
viendo los nuevos Anillos, concreta-
mente dos: 

– El de James Levine, al pasar los cua-
tro años de espera, creo que fue el 
año 1995, y quizás sea del que menos 
me acuerde, porque, en general, fue 
muy correcto, lento, como lo es siem-
pre Levine, con una escenografía no 
demasiado problemática, aunque se 
trasladaba la acción a época moder-
na, y bien cantada. 

– El de	 Giuseppe Sinopoli en el año 
2000, el único que dirigió, porque 
en abril siguiente falleció mientras 
dirigía Aída en la Deutsche Oper de 
Berlín. Ese año nos dieron las entra-
das para la última semana de agos-
to –nos vino bien porque el 1 de 
agosto había nacido nuestra primera 
nieta, Sonsoles, que ahora es socia 

Brunilda (Linda Watson) y Hagen (Eric Halfvar-
son) en el Anillo dirigido por James Levine.
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de la Asociación Wagneriana de Ma-
drid. Y lo más significativo fue que 
Plácido Domingo y Waltraud Meier 
anunciaron que era la última vez 
que cantaban en Bayreuth, concre-
tamente en La Walkiria, cuyo primer 
acto fue algo excepcional con los dos  

poniendo todo su arte como Siglin-
da y Sigmundo. Yo no he visto nunca 
aplaudir como ese día, parecía que el 
Teatro se iba a venir abajo y, además, 
se violó una regla fundamental de 
Bayreuth: solo salen a saludar los que 
han actuado en el acto que termina. 
Y, aunque en el caso de Siglinda, su 
cuerpo, no su voz, está presente en 
el tercer acto, Sigmundo ha muerto 
en el segundo, pero los dos salieron 
a saludar al final y recibieron una ova-
ción interminable.

Se da la circunstancia de que  
Bayreuth los recuperó en 2018, Wal-
traud Meier como Ortrud en Lohen-
grin –con mucha menos voz ya– y 
Plácido Domingo dirigiendo precisa-
mente La Valkiria en el podio.

7. Y así llegó 2003, no nos tocaba ir 
a Bayreuth ese año nefasto en el que 
murió mi mujer, lo que, aparte de 
cambiar totalmente mi vida, me plan-
teó, como problema menor, si debía Giuseppe Sinopoli, el Director del Anillo de 2000.

Sigmundo (Plácido Domingo) y Siglinda (Waltraud Meier) en el primer acto de La Valkiria del 
año 2000, dirigida por Giuseppe Sinopoli.
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seguir yendo a Bayreuth.  
Para decidirme utilicé el cri-
terio que he seguido para to-
mar las decisiones personales 
importantes desde entonces: 
pensar en qué habría hecho 
ella en tal caso y llegué a la 
conclusión de que habría 
seguido yendo y que, ade-
más, estaría encantada de 
que nuestros hijos –nosotros 
seguimos el criterio alemán 
y todos ellos saben solfeo y 
tocan, tocaban más bien con 
distintos niveles, instrumentos como 
el oboe, la guitarra, el piano, el violín 
y la flauta– disfrutaran de Wagner. 

Y así volví al Anillo en la versión de 
Christian Thielemann, otra versión 
inolvidable, que viví con mi hija ma-
yor: recuerdo especialmente La Valki-
ria. Ese día estábamos comiendo en 
un restaurante enfrente de nuestro 
Hotel, el Bayerischer Hof, que está al 
lado de la Estación, camino y cerca 
del Palacio del Festival; de repente 
dos mesas más allá escuché una voz 
increíble pidiendo un plato de espa-
guetis, y le dije a mi hija: «Ahí está 
Brunilda». Mi hija, entonces despista-
da, ahora una gran wagneriana, me 
dijo que era imposible porque ten-
dría que estar ya en el teatro maqui-
llándose y calentando la voz, sin dar-
se cuenta de que Brunhilda no actúa 
en el primer acto y que el segundo 
no empezaba, con los descansos de 
Bayreuth, hasta las seis, faltaban más 
de tres horas.

Era efectivamente Linda Watson, que 
cantó un tercer acto magnífico junto 
con Albert Dohmen, uno de los finales 
de La Valkiria más bonitos que yo he 
oído. Cuando terminó, tardó el público 
en iniciar una ovación impresionante, 
porque todo el mundo estaba emo-
cionado. Y es que Thielemann es ahora 
sin duda el gran especialista de Wagner, 
por algo dirige musicalmente el Festival 
de Bayreuth y he podido oírle dirigir el 
Anillo o alguna de sus óperas en Dresde 
y Salzburgo con un altísimo nivel.

8. Y aquí se acaban las experiencias 
únicas del Anillo en Bayreuth, porque 
la siguiente versión, si bien la parte 
musical de Petrenko tenía buen nivel, 
escénicamente lo creado por Franz 
Castorf era infumable, lo que me ha 
llevado a rechazar una oferta de la 
Sociedad de Amigos de darme, por 
primera vez en treinta años, la opor-
tunidad de volver a ver un Anillo.

Y no lo digo yo, sino que, en 2018, 
cuando invitaron a Plácido Domingo 

Wotan (Albert Dohmen) en el Anillo dirigido por Christian 
Thielemann.
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a dirigir La Valkiria, lógicamente en la 
versión que tenía disponible Bayreuth,  
la de Franz Castorf, le preguntaron si 
estaba satisfecho del resultado: con-
testó que sí, todo lo satisfecho que se 
puede estar dirigiendo esas versio-
nes «originales» que prescinden de la 
música. Destacó que en la Cabalga-
ta él, desde el podio, no veía ni oía a 
las Valkirias, por lo que en el ensayo 
quedaron en tocar él y cantar ellas a 
un ritmo y tono determinados, pero 
sin oírse ni verse. Muchos comenta-
rios suscitó esta opinión de Plácido 
Domingo.

9. Pero no puede terminar con el 
anterior comentario negativo mi 
recuerdo del Anillo y para ello me 

aparto de Bayreuth y me voy a la 
Deutsche Oper de Berlín en los años 
ochenta, cuando todavía existía el 
Muro: tuve una reunión profesional 
en Berlín que coincidía con el fin 
de un Anillo, dirigido musicalmente 
nada menos que por nuestro que-
rido y llorado Jesús López Cobos, 
titular de dicho teatro, y escénica-
mente por Götz Friedrich con una 
escenografía que se hizo muy famo-
sa porque era un túnel muy largo y 
profundo en el que se desarrollaban 
las distintas escenas. Total, que me 
llevé a mi mujer y sacamos entradas 
para el Ocaso.

Mi recuerdo es la muerte de Sigfri-
do; al matarlo, Hagen salía corriendo 
por el túnel y desaparecía al fondo, 
los demás alzaban el cadáver de  
Sigfrido y lo llevaban lentamente por 
el túnel durante toda la duración de 
la marcha fúnebre: sin duda la mejor 
escena que he visto para esa maravi-
llosa marcha, que unas veces oímos 
con el telón cerrado o paseando el 
cadáver por el patio de butacas como 
la Fura del Baus en Valencia. Cuando 
habían pasado unos minutos noté 
que mi mujer me cogía la mano con 
la suya, la miré y le caían unas lágri-
mas por las mejillas; escuchamos la 
marcha cogidos de la mano, el Ani-
llo había sido capaz de trasladarnos 
veinticinco años atrás, de novios, 
cuando nuestra postura normal de 
estar juntos viendo algo era cogidos 
de la mano.

Enrique Piñel López

El burdel del último Oro del Rin de Franz Castorf.
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Es en la novela Dulce Dueño (1911), ya en su etapa modernista espiritualista avanzada, donde el 
dolor da acceso a la vida espiritual, donde la música (directa al hombre interior, como los persona-
jes wagnerianos) y los ideales cristianos son capaces de cristalizar en la protagonista Lina [Catalina], 

un momento de ascesis tremendamente sentido y original, y hasta hay claridad de atisbos para hacer 
una crónica operística a su estilo. […]  

Catalina Mascareñas es un personaje de difícil tamiz, una 
persona que intenta decidirse entre una sensualidad 

refinada y un camino que al final (¿también al principio?) 
aparece como decididamente espiritual, un ideal cristia-

no (sin duda influenciado por la hagiografía de Catalina 
de Alejandría) a seguir, debatiéndose entre sus aspiran-
tes a llevar una vida «normal», desde el círculo feme-
nino de una óptica que camina a un «Amor ideal»; 

también, no lo puede evitar, se describe la puesta de 
escena (luces, vestuario, tramoya, cantante…) y la sensa-

ción musical en un todo sublimado. […] 
Poco más podemos decir de una oyente y espectadora cuando percibe, entiende y siente lo que escucha, ve e 
interpreta, creo que la ya Condesa, en sus años de creación narrativa, más que avanzada y madura, nos expone 
el sentimiento wagneriano con una calidad tan excelente que casi no tenemos mucho más que añadir (¡y hasta 
coincidir en muchos aspectos!) si queremos describir lo que realmente se experimenta en una audición y con-
templación de una obra wagneriana. Así, como con el Lohengrin, especialmente con su caballero, no lo volvere-
mos a ver escrito de la pluma de Pardo Bazán. […] 
Pero falta Elsa von Brabant. No sale muy bien parada la joven de alta cuna y hermana de Gottfried (el cisne 
del caballero «encorazado en escamas» y que acompaña al enviado a través del río Escalda), pues esta se 
aferra al espacio mundano que Lina, desde ahora, ya no teme y hasta desprecia por vulgar. […] 

Wagner en la Literatura (IV)
Lohengrin en la novela

Dulce dueño
de Emilia Pardo Bazán 

Editorial Castalia, Madrid, 1989, págs. 150-153.
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No conozco en Madrid a nadie 
que me sugiera nada… nada 
de lo que me parece indispen-

sable ahora, para quitarme este mal 
sabor de acerba realidad. Los que 
siguen a caballo mi coche, son gro-
tescos. Los que me han escrito infla-
madas y bombásticas declaraciones, 
me enseñaron la oreja. ¿Quién me 
escanciará el licor que apetezco, en 
copa pura…?

Retirada como vivo, es difícil; y si an-
duviese entre gente, acaso fuese más 
difícil aún. Debo renunciar a un pro-
pósito tan raro, y que por su carácter 
cerebral hasta parece algo perverso. 
Me bastará una impresión honda de 
arte. Oír música, tal vez provoque en 
mi sensibilidad irritada y seca la reac-
ción del llanto. En el Teatro Real, que 
está dando las últimas funciones de 
la temporada –este año la Pascua 
cae muy tarde–, encargo a cualquier 
precio uno de los palcos de luto, des-
de los cuales se ve sin ser muy vista.  

Y sola enteramente –porque Farne-
sio, cuya corbata parece cada día 
más negra, se niega a acompañarme, 
hincando la barbilla en el pecho y 
velando los ojos con escandalizados 
párpados– me agazapo en el mejor 
sitio y escucho, extasiada ya de ante-
mano, la sinfonía de Lohengrin.

Nunca he oído cantar una ópera. Mi 
frescura de sensación tiende un velo 
brillante sobre las mil deficiencias del 
escenario. No veo las tosquedades 
del coro, las coristas en la senectud, 
imponentes de fealdad o preñadas, 
en meses mayores; los coristas sin 
afeitarse, con medias de algodón, 
zurcidas, sobre las canillas garrosas: 
todo lo que, a un espíritu gastado, le 
estropea una impresión divina. Ten-
go la fortuna de poder abstraerme 
en las delicias del poema y de la mú-
sica. He leído antes opiniones; ¿quién 
fue el verdadero autor? ¿Se puede, sí 
o no, atribuir la tercera parte de la tri-
logía a Wolfrango de Eschenbach…? 

Aunque Lina, en un presente omnisciente afirma que «nunca he oído cantar una ópera» o «mi frescura de 
sensación» ante este Lohengrin literario y a la vez tan vivido y sentido, la verdad es que la experiencia de la 
autora como aficionada es fuente de las mejores sensaciones, y estas, creemos son las verdaderamente vivi-
das por nuestra Lina-Emilia… y se nota. La realidad es que la heredera de Mascareñas está verdaderamen-
te informada sobre el mundo wagneriano: compara al caballero Lohengrin con Sigfrido (más «héroe niño») 
optando por la veteranía y madurez del primero; conoce el ciclo literario, simbólico-espiritual y estético del 
Grial (su Vaso, su Sangre, la Redención), el lugar del Monsalvat, la custodia de los «caballeros heridos», en un 
intento de erudición, que ya desde ahora, diremos, nuestra autora unifica el personaje del hijo, con los am-
bientes de su padre, Parsifal.

Xosé-Carlos Ríos, «Emilia Pardo Bazán ante el drama musical de Richard Wagner.  
Descubrimiento, admiración y pasión (1873-1921)».  

La Tribuna. Cadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo Bazán. Núm. 9, 155-212. 2012-2013. 
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Nada de esto recuerdo, desde los pri-
meros compases del preludio. Con 
sugestión misteriosa, la frase mágica 
se apodera de mí. «No intentes saber 
quien soy… No preguntes jamás mi 
nombre…». Así debe ser el amor, el 
gran adversario de la realidad. De 
países lejanos, de tierra desconocida, 
con el prestigio de los sortilegios y 
los encantos, ha de venir el que se-
ñorea el corazón. Deslizándose por 
la corriente sesga de un río azul, su 
navecilla císnea le traerá, a luchar 
nuestra lucha, a vencer nuestras fata-
lidades. Le tendremos a nuestro lado 
solo una noche, pero esa noche será 
la suprema, y después, aunque mura-
mos de dolor, como Elsa de Brabante, 
habremos vivido.

El preludio acentúa su magnífico 
crescendo. Saboreo el escalofrío del 
tema heroico que vibra en sus notas. 
Se alza el telón. El pregón del heraldo 
anuncia la esperanza de que llegue 
el caballero. Y… aparece la barqui-
lla, con su fantástico bogar. Espejea 
en la proa un deslumbramiento re-
lampagueante de plata. El caballero 
desembarca, entre la mística emo-
ción de todos, de Elsa palpitante, de 
Ortruda y Telramondo estremecidos 
de pavor. Avanza hacia la batería, y yo 
me ahínco en la barandilla del palco 
para mejor verle.

Es una especie de arcángel, todo en-
corazado de escamas, en las cuales 
riela, culebreando, la luz eléctrica. 
La suerte ha querido que no sea ni 
gordo, ni flaco de más, ni tenga las  

piernas cortas o zambas, ni un inno-
ble diseño de facciones. ¡Qué miedo 
sentía yo a ver salir un Lohengrin ca-
ricaturesco! No, por mi ventura gran-
de. Llámase Cristalli, y hasta el nom-
bre me parece adecuado, retem-
blante y fino como el choque de dos 
copas muselina. ¿Su edad? Rasurado, 
con los suaves tirabuzones rubios de 
la peluca, simulando el corte de cara 
juvenil, se le atribuirían de veintidós a 
veinticinco años, pero la viril muñeca 
y el cuello nervudo acusan más edad. 
Y todo esto de la edad, ¡qué secun-
dario! Lohengrin no es el héroe niño, 
como Sigfredo. Es el paladín; puede 
contar de veinte a cuarenta.

Sabe andar grave y pausado; sabe 
apoyarse en su espada fadada; sabe 
permanecer quieto, esbelto, majes-
tuoso. Sobrio de movimientos, es 
elegantísimo de actitudes. Y me ex-
tasío ante el blancor de su vestimen-
ta de guerra. El tema del silencio, del 
arcano, vuelve, insistente, clavándose 
en mi alma. «No preguntes de dónde 
vengo, no inquieras jamás mi nom-
bre ni mi patria…». ¡Así se debe amar! 
Mi alma se electriza. Mi vida anterior 
ha desaparecido. No siento el peso 
de mi cuerpo. ¿Quién sabe? ¿No exis-
te, en los momentos extáticos, la sen-
sación de levitación? ¿No se despe-
gará nunca del suelo muestra mísera 
y pesada carne?

La necesidad de Elsa, empeñada en 
rasgar el velo, me exaspera. ¿Saber, 
qué? ¿Una palabra, un punto del glo-
bo? ¿Saber, cuando tiene a su lado al 
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prometido? ¿Saber, cuando las notas 
de la marcha nupcial aún rehílan en 
el aire?

Yo cerraría los ojos; yo, con delicia, 
me reclinaría en el pecho cubierto 
de argentinas escamillas fulgurantes. 
«Sácame de la realidad, amado… Le-
jos, lejos de lo real, dulce dueño…». 
Y, en efecto, cierro los ojos; me basta 
escuchar, cuando el raconto se alza, 
impregnado de caballeresco despre-
cio hacia el abyecto engaño y la vi-
leza, celebrando la gloria de los que, 
con su lanza y su tajante, sostienen el 
honor y la virtud… Lentamente, abro 
los párpados. Los aplausos atruenan. 
Dijérase que todo el concurso admira 
a los del Grial, sueña como yo la pe-
regrinación hacia las cimas de Mon-
salvato… Quieren que el raconto se 

repita. Y el tenor complace al públi-
co. Su voz, que en las primeras fra-
ses aparecía ligeramente velada, ha 
adquirido sonoridad, timbre, pasta y 
extensión.

Satisfecho de las ovaciones, se exce-
de a sí mismo. La pasión ínfima que 
late en el racconto, aquel ideal hecho 
vida, me corta la respiración; hasta tal 
punto me avasalla. Anhelo morir, di-
solverme; tiendo los brazos como si 
llamase a mi destino… apremiándo-
le. Imantado por el sentimiento hon-
do que tiene tan cerca, Lohengrin 
alza la frente y me mira. Fascinada, 
respondo al mirar. Todo ello un se-
gundo. Un infinito.

«Brabante, ahí tienes a tu natural se-
ñor…».

El tenor Italo Cristalli (1879-1932) cantó el Lohengrin de la temporada de 1909 del Teatro Real.
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Lohengrin ya navega río abajo en su 
cisne simbólico. Le sigo con el pensa-
miento. Vuelve hacia la montaña de 
Monsalvato, al casto santuario donde 
se adora el Vaso de los elegidos, la mi-
lagrosa Sangre. Allí iré yo, arrastrán-
dome sobre las rodillas, hasta volver 
a encontrarlo. Yo no he sido como 
Eva y como Elsa; yo no he mordido 
el fruto, no he profanado el secreto. A 
mí podrá acogerme el caballero de la 
cándida armadura y murmurarme las 
inefables palabras…

Me envuelvo en mi abrigo, despacio, 
prolongando la hora única, entre el 
mosconeo de los diálogos y el to-
queteo de las sillas removidas al ir va-
ciándose la sala. Bajo poco a poco las 
escaleras. Me pierdo en un dédalo de 
pasillos mugrientos, desalfombrados, 
inundados de gentío que me estor-
ba el paso, me empuja y me codea 
impíamente, obligándome a defen-
derme y profanando mi elevación 
espiritual. Al fin, huyendo del foyer; 
de las curiosidades, llego a la salida 
por contaduría, donde me esperará 
mi berlina. Y mientras el lacayo corre 
a avisar, me recuesto en la pared y 
desfilan ante mí grupos comentando 
la victoria de Cristalli. «Ni este divo, 
ni aquel, ni el otro… Frasear así, tal 
justeza de entonación…». Estallan 
aplausos… ¡Es el divo que pasa!

Subido el cuello del abrigo, a pesar 
de lo avanzado de la estación, por 
miedo a las bronquitis matritenses, 
terribles para los cantantes; mal bo-
rrado el blanquete, corto el cabello 

en la fuerte nuca, algo saliente la 
mandíbula, riente la boca, que delata 
la satisfacción de una noche triunfal, 
cruza mi ensueño de un instante; el 
muñeco sobre cuya armazón tendí la 
tela de un devaneo psíquico…

Y, con mi facultad de representarme 
lo sensible del modo más plástico y 
viviente, casi de bulto se me muestra 
lo que hará Cristalli ahora, terminada 
la faena artística: le adivino invitado a 
una cena con admiradores, mastican-
do vigorosamente los platos sin es-
pecias, encargados ad hoc para que 
no raspen su garganta, absorbiendo 
Champagne, reluciéndole las pupilas 
de orgullo, no por ser el paladín del 
Grial, sino porque ha justificado sus 
miles de francos de contrata, paga-
deros en oro; y, a fin de que no se le 
tenga por afeminado, propasándose 
con las flamencas que forman parte 
del agasajo y caracterizan el ágape 
de los apasionados del divo.

Exhalo un suspiro que ahogo en mi 
boa, de negro, sutilísimo marabú, y, 
despierta, salto dentro del coche, 
oyendo que de una piña de curiosos 
sale un cuchicheo.

—¿Quién es?

—No la conozco.

—¡Buena mujer!
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Llega al Real la primera jornada 
de El Anillo wagneriano, inau-
gurado con el Prólogo que es 

El oro del Rin el pasado año: La valkiria, 
segunda ópera del ciclo más famoso 
de la historia del género, probable-
mente la partitura más lograda de 
las cuatro desde los puntos de vista 
literario y musical, la que resume de 
la mejor manera las tesis del autor 
sobre la obra de arte total, la que 
denota un mayor salto cualitativo 
en la búsqueda y consecución de 
un lenguaje que ya se apuntaba en 
sus óperas anteriores, especialmente, 
claro, en la que sirve de pórtico. Es-
tamos ante un prodigio de equilibrio, 
compacta construcción, admirable 
dosificación y manejo de tensiones y 
climas, con un modélico uso del leit-

motiv o motivo conductor y su hábil 
regulación dramática. El concepto 
tiempo empieza a entenderse desde 
aquí de otra manera.

La concepción escénica de Carsen 
priva a la obra de buena parte de sus 
significados, de su dimensión mítica, 
de su proyección emocional en bus-
ca de una aproximación más bien a 
ras de tierra en la que todo transcurre 
en una época más o menos actual, 
en un paisaje desolado –excepto la 
primera parte del segundo acto, que 
se sitúa en el lujoso palacio de Wo-
tan, ataviado aquí como un oficial 
bien provisto de galones–, en donde 
Hunding, conectado con el poder, 
es al parecer un traficante de armas. 
Nieva abundantemente en muchas 

Crítica de representaciones 
wagnerianas

La Valkiria
Instantes fugaces del mejor Wagner

Arturo Reverter

Crítica publicada en Beckmesser.com el 14/02/2020

Wagner, Richard: Die Walküre. Stuart Skelton (Siegmund), René Pape (Hunding), Tomasz Konieczny (Wotan), 
Adrianne Pieczonka (Siegliende), Ricarda Merbeth (Brünnilde), Daniela Sindran (Fricka), Julie Davies, Samantha 
Crawford, Sandra Ferrández, Bernadett Fodor, Daniela Köhler, Heike Grötzinger, Marifé Nogales y Rosie Aldridge 
(Valkirias). Orquesta Sinfónica de Madrid. Director: Pablo Heras-Casado. Director de escena: Robert Carsen. Res-
ponsable de la reposición: Oliver Kloeter. Escenógrafo y figurinista: Patrick Kinmonth. Producción de la Ópera de 
Colonia. Teatro Real, Madrid. 12 de febrero de 2020.
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ocasiones, incluso al principio del be-
llísimo canto a la primavera. Hay, cla-
ro es, numerosas incongruencias, tan 
habituales en las puestas en escena 
de hoy; y Carsen tampoco escapa a 
esta ya instituida costumbre.

Con una escena semejante, que de 
pronto aparezca una espada medie-
val extraída de un tronco caído, no 
debe chocar. Como que Sieglinde 
sea un miembro más del clan de 
malhechores; o que Brünnhilde en 
ningún momento parezca una gue-
rrera: ella y sus hermanas sí que de-
berían serlo según Wagner. Llevan 
todas por único atavío una especie 
de bata amarronada y enormes me-
lenas postizas. No hay que negar, sin 
embargo, que algunas secuencias 
están bien resueltas, como la de 
todo el extenso dúo entre Brünnhil-
de y Siegmund, en medio de un pai-
saje inhóspito, con un jeep averiado 
como único enser. Excelente ilumi-

nación de Manfred Voss, que supo 
envolver asimismo el final de la ópe-
ra en una muy evocadora atmósfera, 
lo que en cierto modo contrarresta 
la dudosa solución prevista para el 
castigo de la Valkiria, tumbada a ras 
del suelo nevado, con unas llamas al 
fondo. Aunque eso quizá sea lo de 
menos.

Con todo lo dicho, muchos de los 
aspectos más definitorios de la obra 
quedan orillados al partir de una ob-
servación desde un ángulo más bien 
materialista. Claro que está la música, 
la gran música del mejor Wagner, y 
esta tuvo una muy plausible realiza-
ción. Hay que empezar por el buen 
trabajo de Heras-Casado, que logró 
algunos instantes de excelente plas-
mación sonora, así todo el desarrollo 
del segundo cuadro del segundo 
acto, con un análisis detallado y ade-
cuadamente labrado del extenso 
dúo Brünnhilde-Siegmund, donde 
los planos quedaron bien reproduci-
dos y la prestación orquestal brilló a 
buen nivel. Como lo hizo en la parte 
final del dúo de cierre y en el remate 
de la ópera.

En general a la mano rectora le fal-
tó clarificar planos en los agitados 
y complejos comienzo y cierre del 
primer acto, por ejemplo, y templar 
ataques para conseguir una repro-
ducción menos agreste y cortante de 
tantos pasajes, en los que los timbres 
no aparecen controlados para evitar 
sonoridades poco reconfortantes, 
en las que participó una bien en-
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grasada orquesta (con las seis arpas 
prescritas). Buen trabajo necesitado 
de depuración que, sin embargo, sir-
vió para obtener en general el tono 
adecuado en el acompañamiento de 
las voces y conversar con ellas. Fue-
ron las mejores con diferencia las de 
Adrianne Pieczonka, una Sieglinde 
en su sitio, con buena delineación de 
su solo Du bist der Lenz, recreado gra-
cias a una voz bien puesta de sopra-
no lírica con arrestos, y la de Stuart 
Kelton, un Siegmund valiente, de 
timbre algo nasal de lírico ancho, de 
emisión bien proyectada, con un sol 
natural y un la bemol agudo excelen-
temente colocados, lo que le dio la 
posibilidad de lanzar por todo lo alto 
sin problemas las famosas llamadas: 
Wälse, Wälse!

A Ricarda Merbeth le falta dimensión, 
amplitud en centro y graves, donde 
la voz –que no es la de una soprano 
dramática– se estrecha y vibra fea-
mente, con diminutos pero aprecia-

bles golpes de glotis. Va bien arriba, 
hasta el do sin problemas, pero el 
sonido sale en exceso abierto y de-
sabrido, a veces casi en un grito. Can-
ta con la cabeza totalmente echada 
hacia atrás, lo que propicia ese efecto 
nada agradable. Tomasz Konieczny 
posee un buen caudal de barítono, 
no de bajo-barítono, lo que le pri-
va de dimensión para un Wotan en 
condiciones. El timbre es poco grato, 
metálico y un tanto engolado, pero 
tiene extensión y es buen actor. René 
Pape prestó su solidez en un siniestro 
Hunding, pero su voz de bajo can-
tante ha perdido buena parte de su 
antiguo lustre. Un tanto descolorida 
la de Daniela Sindran, una mezzo de 
escasa proyección, pero que actuó 
con mucha propiedad actoral. Buen 
nivel el de las valkirias, ocho cantan-
tes bien adiestradas, con dos espa-
ñolas entre ellas. Buen éxito general 
y muchos aplausos al final. 

Arturo Reverter
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Entre los libros que, desde hace 
un par de años, vienen publi-
cándose en España con motivo 

del 250 aniversario del nacimiento 
de Beethoven, este ocupa un lugar 
singular. Primero, porque está escrito 
a dúo por dos autores españoles, lo 
cual es bastante inhabitual; segundo, 
porque su estructura, aun lejos de ser 
inédita, resulta original; tercero, por-
que, sin hacer aportaciones musico-
lógicas o biográficas realmente nue-
vas, se conforma como un excelente 
compendio y una estupenda guía de 
lo publicado sobre el compositor.

Arturo Reverter, uno de los grandes 
de la crítica musical española del úl-
timo medio siglo, es popular entre los 
melómanos tanto por sus programas 
radiofónicos (llegó a ser director de 

Radio 2, hoy Radio Clásica) como por 
sus conferencias, libros y colaboracio-
nes en prensa diaria, revistas especiali-
zadas y notas a programa. Victoria Sta-
pells es conocida fundamentalmente 
por ser hoy la principal mecenas de la 
música sevillana, pero no participa en 
el libro por esa condición, sino por su 
perfil de investigadora (es historiado-
ra de formación) y su trabajo de crítica 
musical para revistas internacionales.

A principios de los 90, Reverter ha-
bía publicado ya un libro dedicado 
a Beethoven en aquellas guías que 
la revista Scherzo hizo a medias con 
la editorial Península y que tenían un 
carácter de divulgación ligado espe-
cialmente al universo discográfico. 
Este volumen, sin dejar de ser divul-
gativo, tiene otras ambiciones.

El genio y la ciudad

Beethoven:
Un retrato vienés

Arturo Reverter
Victoria Stapells

Tirant lo Blanch, 2020, 398 págs.

Pablo J. Vayón

Reseña publicada en el Diario de Sevilla 
el 24 de junio de 2020
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Reverter y Stapells limitan su mirada 
a los años vieneses del compositor 
(1792-1827), poniendo especial cui-
dado en el contexto urbano en el que 
vivió. Es este el aspecto más intere-
sante del estudio: Viena se convierte 
en auténtico sujeto del trabajo, como 
un segundo protagonista de la obra. 
Los autores atienden a la trama urba-
nística e inmobiliaria, a los parques y 
jardines, a los restaurantes y teatros, 
a las condiciones de vida, pero tam-
bién a sus pintores y sus poetas. Se 
analizan además los fundamentales 
hechos históricos del período: los 
asedios napoleónicos, el desarrollo 
del Congreso internacional que se 
celebró en la ciudad y tanto impacto 
tendría en la vida europea del xix, la 
censura y el repliegue sobre lo do-
méstico del período Biedermeier… Y 
al lado de la ciudad, todos aquellos 
personajes que influyeron en la bio-
grafía y la obra del compositor, espe-
cialmente sus mecenas aristocráticos 
y las mujeres de su vida, sin olvidar a 
editores, intérpretes y retratistas.

«Hay algo misterioso, extrañamente 
energético, un impulso raro e intenso 
que hace que su música sea, a pesar 
de sus habituales y complejas tensio-
nes armónicas y temáticas, digerible y 
comunicativa, comprensible». Rever-
ter y Stapells parten de esta aparente 
paradoja para explicar cómo eso es 
posible: por qué es Beethoven uno de 
los compositores más populares de la 
historia, a pesar de la complejidad de 
su música. Y lo hacen en catorce capí-

tulos, cada uno de los cuales atiende 
de forma especial a una obra o con-
junto de ellas . A saber: Septimino, Sin-
fonía Heroica, Cuartetos Razumovsky, 
el violín, Sinfonías 5ª y 6ª, Concierto Em-
perador, Trío Archiduque, Fidelio, An die 
ferne Geliebte, Sonata Hammerklavier, 
Sonata nº32, Missa Solemnis, 9ª sinfo-
nía y Cuartetos finales.

Dentro de cada capítulo se sigue y 
contextualiza el trabajo del compo-
sitor antes de un somero, pero sufi-
ciente, análisis musical de las obras 
escogidas, con ejemplos que, con 
buen juicio, se han colocado al final 
del capítulo, lo que facilita la lectura 
para los profanos en materia de teoría 
musical. En estos análisis, los autores 
recurren a los juicios de conocidos 
expertos en la materia, combinándo-
los con sus propias visiones de forma 
más que solvente. Cada capítulo se 
remata con una una pequeña guía 
discográfica que me parece demasia-
do sesgada hacia las grabaciones más 
antiguas. En mi opinión, nunca se ha 
tocado ni cantado a Beethoven como 
se hace hoy, pero eso es algo que tie-
ne que ver con el gusto, y sin duda, 
las referencias de este libro pueden 
satisfacer los oídos más refinados.

Pablo J. Vayón
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Se abre el telón y se ve a un pa-
yaso, maquillado y con ropas de 
colores chillones, una rubia me-

nuda y dinámica ataviada con un ce-
ñido y escotado mono de lentejuelas, 
un enano vestido de marinero y una 
alta y oronda drag queen negra, Le gâ-
teau chocolat, en una vieja furgoneta. 
¿De qué ópera se trata? Todos uste-
des habrán adivinado al momento 
que se trata de Tannhäuser, la «ópe-
ra romántica» de Richard Wagner. 
No puede haber duda alguna, pues 
de fondo musical suena la Obertura 
de Tannhäuser (versión de Dresde) y, 
poco después, el payaso entona el 
Himno a Venus sosteniendo en sus 
manos una partitura en cuya portada 
se lee: «Wagner». «Poco después» es 
en realidad una gran elipsis, pues en 
el camino esta grotesca cuadrilla ha-

brá robado gasolina en el parking de 
un Burger King, del que se van sin pa-
gar a la carrera, atropellando mortal-
mente en la huida a un vigilante. Este 
comportamiento anárquico y violen-
to (léase libre) parece sostenerse en 
el eslogan acuñado por Wagner en 
su artículo La revolución (publica-
do en el Volksblätter el 8 de abril de 
1849): «Frei in Wollen, Frei im Thun, 
Frei im Geniessen» (libre en el querer, 
en el hacer, en el disfrutar), eslogan 
del que se abusa hasta el hartazgo 
en esta producción de Tobias Kratzer 
estrenada en el Festival de Bayreuth 
del pasado año. En el número 354 
de Scherzo (septiembre 2019) se 
publicó una extensa y pormenoriza-
da crítica de Antonio Moral de esta 
producción. A ella les remito como 
fuente de detalles que omitiré aquí. 

Mejores grabaciones 
wagnerianas de 2020

Tannhäuser
Director de escena: Tobias Kratzer  
Director musical: Valery Gergiev  

Festival de Bayreuth, 2019 
2 DVD – 1 BR, Deutsche Grammophon

Miguel Ángel González Barrio
Artículo escrito para Scherzo  

y reproducido con la autorización  
de la revista.
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El minucioso trabajo de dirección de 
actores, repleto de pequeños deta-
lles que quedan reflejados en el DVD, 
muchos de los cuales pasan desaper-
cibidos en el teatro, es extraordina-
rio. Por suerte Kratzer cuenta con un 
equipo excepcional de cantantes-ac-
tores que se pliega con mentalidad 
abierta y espíritu indagador a su con-
cepción. El uso de las proyecciones 
de vídeo permite desdoblar la esce-
na ante el espectador, que puede así 
percibir simultáneamente lo que su-
cede en el escenario y fuera de él. Si a 
veces lo que sucede fuera de escena 
es más interesante, es que hay algo 
que no funciona. Y no es la ópera de 
Wagner: la forzada superposición de 
estratos desvía la atención del espec-
tador hacia lo que debería ser acce-
sorio y estar al servicio de la música, 
y sin embargo acaba reclamando 
un protagonismo excesivo que no 
le corresponde. Esto se aprecia con 
claridad en el segundo acto, el mejor 
resuelto de este irregular experimen-

to. Aparentemente estamos ante un 
Tannhäuser clásico, de exquisita am-
bientación medieval, un tanto acar-
tonada, que nada tiene que ver con 
lo visto en el primer acto. El vídeo, en 
blanco y negro, nos saca de la ilusión: 
estamos viendo una representación. 
Los personajes reales (Venus y sus dos 
acompañantes; los cantantes que re-
presentan Tannhäuser) pertenecen 
al presente. La compleja intrahistoria 
de sus relaciones, que apenas cono-
cemos (el libreto es esquemático en 
este aspecto) y solo adivinamos, se 
revela en una rica gestualidad, cal-
culada al milímetro, en un soberbio 
ejercicio metateatral. La irrupción 
en la escena de la troupe de Venus, 
anunciada por el vídeo, y las pincela-
das de humor («Frei im Geniessen»), 
que arrancan carcajadas del público, 
desvían la atención de la música, re-
ducida entonces a mera banda sono-
ra. El segundo acto quedaría así arrui-
nado, de no ser por un golpe genial: 
la sala del Wartburg con sus rígidos 
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personajes, enmarcada como un 
vetusto cuadro, es observada con 
extrañeza por Tannhäuser, Venus y 
sus dos acompañantes, situados en 
el proscenio. Una forma visualmente 
eficaz, y literal, de separar los mun-
dos del Wartburg y del Venusberg. 
El sórdido, pesimista tercer acto (el 
más difícil de la obra), deformado 
hasta lo irreconocible, con persona-
jes convertidos en peleles destrui-
dos, sin redención posible, recarga-
do de lugares comunes (la furgone-
ta desguazada, el coro de vagabun-
dos, el sexo rápido y frío, el suicidio) 
resulta decepcionante, un fracaso. 
La creatividad del equipo escénico 
se tomó vacaciones o exacerbó el 
disparate («Frei im Thun») sin rumbo 
coherente («Frei im Tod»). Como tan-
tas veces, el divorcio entre escena, 
personajes, música y texto (el bello 
y brillante Coro de peregrinos como 
banda sonora de la desolación) es 
aquí total. El público, que aplaudió 
con entusiasmo tras el segundo 
acto, abroncó con saña el tercero.

Pese a todo, merece la pena ver y so-
bre todo oír este Tannhäuser. Es difícil 
imaginar hoy día un reparto mejor, 
implicado con la propuesta escénica 
y por lo general de un gran nivel ca-
noro. El veterano Stephen Gould, que 
el pasado año cantó en Bayreuth dos 
roles de peso, Tristán y Tannhäuser, es 
un tenor sólido, resolutivo, de escaso 
atractivo tímbrico y emisión irregular. 
Sabe dosificarse (à la Windgassen) 
e imparte una lección de canto in-

teligente, brillando en momentos 
puntuales y, sobre todo, en una Na-
rracion de Roma en la que huye de 
efectismos, énfasis exagerados y del 
parlato, para cantar con legato y va-
riedad dinámica y de acentos. El de-
but en la Colina Verde de la joven so-
prano noruega Lise Davidsen puede 
calificarse sin reservas como el naci-
miento de una estrella. Davidsen es 
una artista con ángel. Tiene encanto, 
presencia, personalidad escénica (es 
una estupenda actriz) y una voz pri-
vilegiada, caudalosa (en el segundo 
acto se come literalmente a Gould, y 
en el concertante final su voz desta-
ca, luminosa, sobre todos), bien emi-
tida, esmaltada, homogénea, de be-
llo y sugerente timbre, singular, reco-
nocible, y va bien al agudo. No es la 
suya una Elisabeth al uso, algo ñoña, 
sino una mujer compleja, orgullosa, 
con luces y sombras, una Elisabeth 
muy moderna y homologable a las 
grandes. La Venus pletórica de Elena 
Zhidkova, sustituta de última hora de 
Ekaterina Gubanova, accidentada en 
los ensayos, es de las que dejan hue-
lla. La menuda y nerviosa Zhidkova 
es una actriz inmensa, magnética, 
una fuerza de la naturaleza. La voz no 
es de mezzo oscura, opulenta, pero sí 
timbrada, voluminosa y afilada. Con 
Markus Eiche descendemos ya un 
peldaño. Suple con buenas artes la 
falta de nobleza de su instrumento y 
compone un Wolfram escénicamen-
te creíble, solo pasable en lo vocal, 
con apuros en los adornos (apiso-
na todos los melismas) y al apianar. 
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Tampoco parece apropiada para el 
Landgrave la voz de Stephen Milling, 
que con los años ha perdido redon-
dez y nobleza y se ha vuelto áspera 
y grumosa. La presencia sigue siendo 
imponente. El resto del elenco, entre 
el que se encuentra, bien que en el 
episódico rol de Walther von der Vo-
gelweide, un cantante español, Jorge 
Rodríguez-Norton, cumple con pro-
fesionalidad. Merecen una mención 
especial la jovencísima soprano Ka-
tharina Konradi, muy meritoria como 
Joven Pastor, el extraordinario Coro 
del Festival, ovacionadísimo al final. 
Y, cómo no, aunque su presencia sea 
extraña hay que destacar el exce-
lente trabajo actoral de Manni Lau-
denbach como el enano Oskar y de 
Le gâteau chocolat como sí mism@. 

El esperado debut de Valery Gergiev 
en Bayreuth terminó en un fiasco no 
del todo justo. Pesó en el ánimo del 
público (también en los resultados) 
que Gergiev no acudiera a todos los 
ensayos previstos debido a su hipe-
ractividad, o su apoyo a Vladimir Pu-

tin. Gergiev no deja impronta en este 
Tannhäuser, no impone su ley. Se le 
nota incómodo (dirigir Tannhäuser en 
Bayreuth no es fácil), hay algún des-
ajuste entre la escena y el foso, sobre 
todo en los grandes concertantes y 
con él la orquesta apenas destaca en 
momentos puntuales, manteniéndo-
se por lo general en un discreto se-
gundo plano. Hay una ausencia casi 
total de romanticismo y brillantez en 
la dirección, y algunos detalles inte-
resantes, como la atmósfera nostálgi-
ca, otoñal, de colores ocres, del dúo 
Elisabeth-Landgrave del segundo 
acto, en sintonía con la concepción 
escénica de Kratzer, que no deja res-
quicio a la esperanza. Gergiev tiene 
un enorme talento y había margen 
de mejora, pero las sonoras protestas 
con que parte del público premió su 
labor y las tensiones con la dirección 
del Festival por su ajetreada agenda 
han hecho que se caiga del cartel en 
próximas temporadas, siendo sus-
tituido por el rutinario Axel Kober.  

Miguel Ángel González Barrio
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El 1 de agosto de 2000, un joven 
Christian Thielemann (41 años) 
debutó en el Festival de Bayreuth  

con Maestros cantores. Sustituía en 
el foso nada menos que a Daniel Ba-
renboim, fijo en la casa desde 1981, 
quien se había despedido el año 
anterior de la Colina Verde (no ha re-
gresado desde entonces). La anodina 
producción de Wolfgang Wagner, es-
trenada en 1996, estaba pasando sin 
pena ni gloria. Con idéntico reparto 
–no precisamente ideal– y produc-
ción, Thielemann hizo historia en 
el Festival y dio nuevo impulso a su 
fama de gran director wagneriano. 
La larga pausa no escrita entre «Wa-
cht» y «auf» en el coral del tercer acto 
con el que el Pueblo saluda a Hans 
Sachs en la escena de la pradera aún 

se recuerda en el Festival. Fue la tar-
jeta de presentación de Thielemann, 
que ya no volvió a repartir. Joachim 
Kaiser, entonces decano de la crítica 
musical alemana, sentenció que eran 
los mejores Maestros que se habían 
oído en Bayreuth en cuarenta años. O 
sea, desde los de Knappertsbusch en 
1960 (hay grabación en Orfeo d’Or). 
Testimonio de aquellas memorables 
representaciones fueron los moreto-
nes que le quedaron en un brazo a 
Juan Lucas, actual director de Scher-
zo, debido a los codazos que le pro-
pinó durante una de las funciones 
un impresionado Ángel-Fernando 
Mayo. Desde entonces Thielemann 
ha hecho suya la ópera cómica de 
Richard Wagner (ya el Preludio de su 
disco DG de 1997 con la Orquesta de 

Mejores grabaciones 
wagnerianas de 2020

Los maestros cantores  
de Núremberg

Miguel Ángel González Barrio
Artículo escrito para Scherzo  

y reproducido con la autorización  
de la revista.

Wagner, Richard: Los maestros cantores de Núremberg. Georg Zeppenfeld (Sachs), Vitalij Kowaljow (Pogner), 
Adrian Eröd (Beckmesser), Klaus Florian Vogt (Walther), Jacquelyn Wagner (Eva), Sebastian Kohlhepp (David), 
Christa Mayer (Magdalene). Staatskapelle Dresden, Coro de la Ópera de Dresde. Dirección: Christian Thielemann. 
Grabado en vivo en el Festival de Salzburgo el 13 y el 22 de abril de 2019.
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Philadelphia era extraordinario). Si en 
tiempos recientes –y en opinión del 
firmante– Tristán e Isolda «pertene-
ce» a Barenboim, pues la entiende y 
dirige como nadie, Maestros cantores 
«pertenece» a Thielemann. 

El pasado año Thielemann estrenó 
producción de Maestros cantores en 
el Festival de Pascua de Salzburgo, 
del que el director berlinés ha sido 
director artístico desde 2013, y su 
Staatskapelle Dresden orquesta «re-
sidente» (situación que terminará en 
2023, con el desembarco de Nikolaus 
Bachler como intendente del festival 
salzburgués). Los CDs que aquí se 
comentan fueron grabados durante 
esas representaciones. La edición en 
audio nos ahorra el sufrimiento de 
contemplar la cretina ocurrencia es-
cénica (lo habitual), en este caso fir-
mada por Jens-Daniel Herzog. Sachs 
es un director teatral, no les cuento 
más. El sonido en el Preludio es malo. 
Opaco, comprimido, sin aire alrede-
dor de los instrumentos, con las vo-
ces medias y graves de la orquesta 
apenas audibles. En los actos segun-
do y tercero mejora bastante.

La grabación tiene interés, mucho 
interés, principalmente por orques-
ta y coro, por la magistral dirección 
de Thielemann y por el extraordina-
rio Sachs de Georg Zeppenfeld, que 
debutaba el papel y que esperemos 
lo cante muchos años. El resto del re-
parto vocal se mueve entre lo correc-
to y lo mediocre. 

Que Klaus-Florian Vogt cante Walther 
(¡también ha cantado Siegmund!) es 
algo que escapa a toda lógica. Vamos, 
un despropósito. Vogt canta con gus-
to e inteligencia, proyecta bien la voz, 
no hay duda, pero esa voz meliflua, 
blanquecina, aniñada, desimpostada, 
sin squillo, sin pegada en el agudo, sin 
acentos, una voz que puede resultar 
plausible para un Lohengrin muy líri-
co y virginal, es totalmente inadecua-
da para Walther. Es este un Walther 
beatífico llamando constantemente 
al cisne (¡qué idea para una puesta en 
escena!). En su racconto de lo suce-
dido en el primer acto, de su fracaso 
ante los Maestros (bien suspendido 
en este caso), es Thielemann quien 
pone el vinagre y la sal, aderezando 
el relato con un crescendo fabuloso. 
Pese a todo, sonidos delicuescentes y 



108

agudos desvaídos incluidos, me cau-
tivó la enorme belleza de su Canción 
del Premio (con el inestimable con-
curso de Thielemann), donde prodi-
ga estupendas medias voces y canta 
con auténtico abandono. 

La Eva prevista, Genia Kühmeier, 
canceló meses antes por «motivos 
personales» siendo sustituida por la 
estadounidense Jacquelyn Wagner, 
cantante sobrevalorada, de instru-
mento pequeño, pobre, mate, de 
soubrette, con notas altas afeadas por 
un ostensible vibrato. El papel le vie-
ne grande. Quizá por tratarse de una 
toma de otro día, en el tercer acto tie-
ne momentos estimables («O Sachs, 
mein Freund!») en los que parece 
otra soprano. 

Adrian Eröd no posee una voz espe-
cialmente distinguida o grata, pero 
es un buen actor-cantante y un com-
petente Beckmesser. Eröd canta el 
papel, no se refugia en el Sprechges-
ang, y es gracioso sin caer en lo gro-
tesco o en lo patético. 

El bajo-barítono ucraniano Vitalij 
Kowaljow me causó buena impre-
sión como interesante Wotan en 
ciernes en La Walkyria de Baren-
boim en La Scala (2010; en DVD  
Arthaus Music), donde exhibía una 
voz clara y buenas maneras. Aquí es 
un solvente Pogner, papel que pide 
un bajo auténtico. Pasa algún apuro 
en las notas altas, pero la voz es no-
ble y bella, canta con buena línea, la 
dicción es espléndida y transmite au-
toridad natural. 

David es un papel agradecido, que 
Vogt podría bordar. En cambio, Se-
bastian Kohlhepp, con una voz fea 
y mal emitida, sin brillo, fiato muy 
justo y agudo endeble y temblón, 
es un David mediocre. Como lo es 
también el Kothner de Levente Páll, 
de voz vulgar y destartalada y horri-
ble vibrato caprino. De Christa Mayer 
(Magdalene), excelente Brangäne en 
el último Tristán e Isolda de Bayreuth, 
esperaba algo más. La voz se ha vuel-
to un punto áspera.

He dejado lo mejor, lo que justifica 
esta grabación, para el final. Da gus-
to oír un Sachs tan bien cantado. El 
bajo Georg Zeppenfeld es un exce-
lente cantante, sólido, con una voz 
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no muy bella pero personal. Una voz 
firme, sin fisuras, resistente, siempre 
en su sitio, de enorme extensión, con 
agudos bien puestos, percutientes. 
Un cantante de excelente línea, ma-
tizado, con una forma de transmitir 
el texto de liederista consumado. 
No será un Sachs entrañable, como 
Michael Völle (tengamos en cuen-
ta que este era su debut), pero sí 
vocalmente de categoría superior.  
Zeppenfeld dicta una lección de can-
to. Su Sachs es homologable a los 
más grandes. 

¿Y qué decir de la dirección de Chris-
tian Thielemann? Al mando de una 
gloriosa Staatskapelle Dresden (¡me 
vienen recuerdos de los fabulosos 
Maestros cantores de Karajan de 
1970!), demuestra que domina «los 
tonos y modos» de los Maestros. Em-
plea tiempos vivos y huye de toda 
pomposidad. Esto, junto a la trans-
parencia del tejido orquestal, la arti-
culación ágil y precisa en la cuerda, 
dotan a la lectura de una gran ligere-

za. Thielemann es un gran colorista. 
Hay que destacar particularmente el 
tratamiento de las violas (un amor de 
juventud), aterciopeladas, a menudo 
destacadas (introducción al Monólo-
go de las lilas, Preludio III). Aquí y allá 
hay detalles personalísimos, marca 
de la casa, como el silencio, alargado 
interminablemente, antes del verso 
«Dem Vogel, der heut sang» en el 
mencionado Monólogo de las lilas; o 
la explosión de profundo afecto y de-
voción en el «auf!» del coral del tercer 
acto, ya sin la pausa mencionada al 
principio de esta reseña. Una direc-
ción deslumbrante y jubilosa, para 
disfrutar una y otra vez.

El extenso libreto, profusamente ilus-
trado, contiene notas de Christian 
Thielemann extraídas de Mi vida con 
Wagner (edición en español en Akal), 
un libro mucho más interesante de lo 
que hubiera cabido esperar.

Miguel Ángel González Barrio
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Novedades discográficas wagnerianas

WAGNER: Tristan und Isolde 
Andreas Schager (Tristan), Rachel Nichols (Isolde), John Relyea 
(Marke), Michelle Breedt (Brangäne), Brett Polegato  
(Kurwenal), Andrew Rees (Melot), Gregorio Bonfatti (Pastor), 
Gianfranco Montresor (Piloto) y Rainer Trost (Marinero). 
Coro y Orquesta de la Ópera de Roma.  
Director musical: Danielle Gatti. 
Director de escena: Pierre Audi.
CMAJOR 752208 (3 DVD). 2019.

WAGNER: Die Walküre 
Stuart Skelton (Siegmund), Eric Halfvarson (Hunding),  
James Rutherford (Wotan), Eva Maria Westbroek (Sieglinde), 
Iréne Theorin (Brünnhilde), Elisabeth Kulman (Fricka). 
Orquesta de la Radio de Baviera  
Director: Simon Rattle.
BR-KLASSIK 900177 (4 CD). 2020.

WAGNER: Der fliegende Holländer 
Versión original de 1841
Samuel Youn (Der Holländer), Ingela Brimberg (Senta),  
Bernard Richter (Georg), Lars Woldt (Donald),  
Ann-Beth Solvang (Mary)y Pavel Strasil (Satan). 
Les Musiciens du Louvre.  
Director musical: Mark Minkowski. 
Director de escena: Olivier Py.
NAXOS 2.110637 (1 DVD). 2019.
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WAGNER: Der fliegende Holländer 
Thomas Gazheli (Der Holländer), Marjorie Owens (Senta),  
Mikhail Petrenko (Daland), Bernhard Berchtold (Erik),  
Annette Jahns (Mary) y Timothy Oliver (Steerman). 
Orquesta y Coro del Maggio Musicale Fiorentino. 
Director musical: Fabio Luisi. 
Director de escena: Paul Curran
CMAJOR B0851LN9BY (2 DVD). 2020.

WAGNER: Die Walküre 
Stuart Skelton (Siegmund), Emily Magee (Sieglinde), John 
Lundgren (Wotan), Ain Anger (Hunding), Nina Stemme 
(Brunnilde) y Sara Connolly (Fricka). 
Orquesta de la Royal Opera House.  
Director musical: Antonio Pappano. 
Director de escena: Keith Warner.
OPUS ARTE OABD7270D (2 DVD). 2020.

WAGNER EN WAHNFRIED 
Siegfried Idyll y 5 Wesendonck Lieder 
Camilla Nylund, soprano
Bayreuther Festspiele Orchestra. 
Director: Christian Thielemann. 
DEUTSCHE GRAMMOPHON 002894839590 (1 CD). 2020 .

WAGNER: 5 Wesendonck Lieder 
STRAUSS: Lieder op. 10, op. 19 n. 2, op. 21 n. 4,  
op. 27 n. 3 y 4, op. 32 n. 1, op. 36 n. 2, op. 69 n.5
Gerhard Siegel (tenor) y Gabriel Dobner (piano). 
HÄNNSLER HC19078 (1 CD). 2020.
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Pandemia en Europa
La revuelta revolucionaria de 1849 
en Dresde fue un completo fracaso. 
Richard Wagner, que participó activa-
mente en ella, se vio obligado a aban-
donar la ciudad para evitar la deten-
ción. Su objetivo, París. Para ello, huyó 
en primer lugar a Chemnitz; después, 
volvió a Dresde para alcanzar Weimar, 
donde se alojó en la casa de Franz Liszt; 
finalmente, con pasaporte falso y atra-
vesando Suiza, consiguió llegar a París. 
Allí, el enemigo fue otro. La llamada 
tercera pandemia de cólera había arra-
sado varios países de Europa, llegando 
ese mismo año a París, causando la 
muerte de miles de personas. Ello mo-
tivó que Wagner abandonara la capital 
francesa rápidamente, con el recuerdo 
presente de su padre Friedrich, muer-
to en 1813 tras otra epidemia, esta vez 
de tifus, en su Leipzig natal.

El más noble sentido de mi obra
En el otoño de 1851, Richard Wag-
ner escribió una carta a su amigo, el 
compositor, violinista y crítico mu-
sical Theodor Uhlig. Tras su primer 
encuentro en Dresde en 1842, por 

motivo del estreno de Rienzi, Uhlig 
se había convertido en uno de los 
grandes confidentes del compositor. 
En la misiva, Wagner profetiza sobre 
el futuro: «Levantaré un teatro junto 
al Rin e invitaré a un gran festival dra-
mático. A lo largo de cuatro días pre-
sentaré a los hombres el significado 
de esta, el descubrimiento de su más 
noble sentido». En el texto, Wagner le 
pide a su amigo que tomara prestado 
para él un libro de la Biblioteca Real 
de Dresde: la Saga de los Volsungos.
Arte alemán y política alemana 
«Múnich, Pascua de 1868». Con ese 
lugar y fecha debía comenzar el libro 
en el que Wagner reuniría su extensa 
serie de artículos titulada «Arte alemán 
y política alemana». El compositor la 
había ido publicando en Süddeutsche 
Presse entre 1867 y 1868, siendo pro-
hibida tras su duodécima entrega. En 
ella trataba temas políticos y sociales 
y su destinatario indirecto era el rey 
Luis II de Baviera. En el texto también 
tienen cabida la relación entre el arte y 
la política, y la necesidad de construir 
un nuevo teatro que permitiera re-
presentar sus obras. 

Entre  
bastidores

Anécdotas en torno a Wagner y el Festival de Bayreuth
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Sin dinero, no hay teatro 
Hecho lo más difícil, colocar la primera 
piedra el 22 de mayo de 1872, pare-
cía que solo había que poner una tras 
otra hasta terminar el Festspielhaus. 
Pero, como otras veces, los cálculos 
económicos de Wagner distaban mu-
cho de la realidad. En el otoño del año 
siguiente, el dinero del fondo se había 
acabado, y los constructores se nega-
ron a continuar trabajando si no se les 
pagaba. Por eso, el 31 de octubre de 
1873 tuvo lugar una reunión de ur-
gencia en Bayreuth. A ella asistieron 
los patrocinadores del Festival y repre-
sentantes de las diferentes socieda-
des wagnerianas que se habían crea-
do por toda Alemania. Como único 
punto del día, la crítica situación eco-
nómica que atravesaba el proyecto. 
Finalmente, se consiguieron nuevos 
fondos que permitieron continuar las 
obras y mantener los plazos previstos.

Bienvenido a Wahnfried
Las navidades de 1877 ya habían llega-
do a casa de los Wagner en Bayreuth,  
así que el músico quiso celebrarlo 
con una pequeña composición. El 24 
de diciembre de ese año, esbozó una 
canción a una sola voz pensada para 
ser interpretada por voces infantiles. 
La idea de Richard era, lógicamente, 
que fueran sus propios hijos quienes 
la estrenaran en el gran salón de Villa 
Wahnfried aquellos días. Esta obra, 
que se encuentra catalogada con el 
WWV 112, lleva el título de «Bienveni-
do a Wahnfried» y es una de las últi-
mas composiciones de Wagner.

Sin embargo, yo soy Isolda
Mathilde Wesendonck fue una de las 
tres mujeres más importantes de la 
vida de Richard Wagner, junto a Min-
na y Cosima, pero la única con la que 
Wagner no se casaría. Su idilio con el 
compositor serviría a este de inspira-
ción para la composición de Tristán e 
Isolda en la década de los cincuenta 
del siglo xix. Como ambos estaban 
casados, la relación no fue a mayo-
res y, una vez descubierta, ambos 
matrimonios decidieron mantener la 
distancia. Años después los antiguos 
amantes volverían a coincidir en el 
Festival de Bayreuth, pero, según tes-
timonio de ella, el músico casi no la 
reconoció. En 1902, año de su muer-
te, Wesendonck rememoraba este 
encuentro y se consolaba pensando: 
«Sin embargo, yo soy Isolda».

El último viaje
Tras el fallecimiento de Wagner en 
Venecia, el 13 de febrero de 1883, su 
féretro fue conducido en barca por el 
Gran Canal hasta llegar a la estación 
de tren de Santa Lucía. Cósima veló 
todo el tiempo el cuerpo de su mari-
do hasta que llegaron a Bayreuth. En 
Wahnfried, la casa familiar, el compo-
sitor recibió sepultura cinco días des-
pués de su muerte. Ante su tumba, 
sin ninguna inscripción que indique 
quién reposa en ella, rindieron ho-
nores las personalidades más ilustres 
de la época. Cósima sobreviviría casi 
medio siglo a su marido, siendo ente-
rrada en la misma fosa en 1930.
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La web de la Asociación Wagneriana de Madrid:
www.awmadrid.es

Una lugar de encuentro útil para todos

María Esther Lobato Bañeros

Después de un tiempo más lar-
go de lo deseado, podemos 
volver a presentarnos como 

lo merecemos en el mundo digital 
(o mejor dicho: en la red informática 
mundial, como se traduce el término 
World Wide Web). Nuestra página web 
ha dejado de estar aletargada en su 
sueño al más puro estilo wagneriano 
y ha despertado para mostrar nues-

tra Asociación a aquellos que tengan 
interés por nuestras actividades, por 
nuestra existencia, por la música o 
por la obra de Richard Wagner.

El concepto de esta nueva página es 
mostrar de forma sencilla, moderna, 
minimalista y clara lo que somos, lo 
que hacemos y lo que para nosotros 
es importante. 
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Primero de todo debemos presentar-
nos como asociación: nuestros socios, 
nuestros objetivos, nuestra historia, 
nuestra actualidad. Sabemos quiénes 
somos y por qué formamos parte de 
este proyecto que cada uno de noso-

tros hace posible. Tenemos la suerte 
de ser una asociación simpática y ale-
gre, con ganas de disfrutar y compartir 
el amor por la música y de hecho así lo 
hacemos. Por eso es importante mos-
trar esa parte tan nuestra en la web.

Los socios de honor han acompaña-
do y fortalecido a la Asociación desde 
el principio y tienen por ello su lugar 
destacado. Son personas por nosotros 
conocidas, muchos de nosotros he-
mos compartido momentos con unos 
y con otros. Nos acercamos al mundo 
que se ve desde lejos cuando nos sen-
tamos en las butacas del teatro y com-
partimos momentos inigualables.

Esta sección irá creciendo y también 
de una forma cercana: entrevistas a 
nuestros socios, seguimiento de sus 
pasos por Madrid o de nuestros en-
cuentros, etc.

El primero que inaugurará la sección 
de esta forma será Arturo Reverter 
con unas respuestas interesantísimas 
a las preguntas que hemos realizado 
a cada socio de honor.
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En este apartado nos mostramos los 
miembros de la Junta directiva con 
nuestra foto, para que no seamos solo 
un nombre, y con nuestros datos de 
contacto, para poder estar disponibles 
a cualquiera que nos quiera contactar. 

Una cosa que creo no tiene (todavía) 
ninguna asociación y que nos ale-
gra que así sea es el pequeño apar-

tado del que dispone cada uno de 
nosotros para explicar, de forma más 
o menos detallada, nuestras respon-
sabilidades dentro de la Junta y por 
qué estamos aquí con nuestras ganas, 
ideas, tiempo y esfuerzo. Somos ante 
todo personas que están unidas por-
que creemos en un proyecto y eso es 
tan bonito que tiene que ser visible.
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Una asociación sin encuentros en-
tre los socios no es una asociación 
en toda regla (lo dice la misma  
palabra). 

Por ello nuestras actividades y ofertas 
estarán en detalladas en esta sección.
Aquí, de nuevo, queremos hacerlo 
con claridad y sencillez.

Hay cantidad de acontecimientos 
interesantes en el mundo musical y 
wagneriano y aquí queremos hacer-
nos eco y compartirlas con nuestros 
socios y seguidores. Aquí se creará 
una sección para las Hojas Wagne-

rianas y las distintas categorías nos 
permitirán buscar la información con 
facilidad. Destacaremos las noticias 
relacionadas con nuestros colabora-
dores, socios de honor, mundo wag-
neriano y con las ofertas culturales.
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Nuestros becarios, que seleccionamos 
y enviamos a Bayreuth a través de la 
Fundación de Becas Richard Wagner, 
tienen aquí un apartado especial. 

Ahora podemos ver los últimos cua-
tro becarios y saber algo más de ellos 

también. ¿Por qué? Pues porque 
nuestro cometido como asociación 
es apoyar y cuidar a las nuevas ge-
neraciones de artistas españoles, que 
con su esfuerzo y estudio se están 
abriendo camino en el mundo wag-
neriano.

Por la misma razón, porque tenemos 
que cuidar a las futuras generaciones 
que llenarán los teatros cuando no-
sotros no estemos, destacamos este 
hecho con la sección Niños Wagner. 
Esta sección está dedicada a ellos e 

intentará ofrecer aquí contenido y 
ofertas para los más pequeños. 
Esta sección irá creciendo igual-
mente. Os invito desde ya a en-
viarnos dibujos de vuestros hijos o 
nietos sobre temas wagnerianos a:  
esther.lobato@awmadrid.es
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Con letras doradas como el oro del Anillo 
anunciamos nuestro gran objetivo des-
de hoy y hasta el 2022: acoger en Madrid 
el Congreso Wagneriano Internacional 
que reúne cada año a asociaciones wag-
nerianas de todo el mundo. Esta sección 
irá ofreciendo información cada vez más 
detallada del evento a medida que nos 
vayamos acercando a la fecha clave y 
seguramente nos acompañará algún 
tiempo más para el recuerdo.
En esta sección se condensan nuestras 
ganas y ambiciones como asociación, 
como madrileños, como wagnerianos 
y como gente abierta y con ganas de 
eliminar fronteras y distancias. Y hablan-
do de fronteras y distancias me queda 
añadir que esta página no solo se pue-
de seguir y leer en español, sino que, 
gracias a la tecnología y a la velocidad 
con la que estas tecnologías mejoran, 
podemos traducir la página automá-
ticamente a los idiomas oficiales de la 

Asociación Wagneriana Internacional: 
alemán, inglés y francés. Así puede leer-
nos más allá de Madrid cualquiera que 
tenga interés.
Seguiremos mejorando:
– �Queremos facilitar la inscripción 

como socio mediante un formulario 
web para evitar el tener que imprimir 
el documento, rellenarlo y enviarlo. 

– �Dentro de poco las comunicacio-
nes con los socios se harán desde la 
cuenta socios@awmadrid.es, para 
que nos podáis identificar mejor.

– �Y poco a poco tendremos muchos 
más contenidos en nuestra web.

Espero que os guste, espero que dis-
frutéis de nuestra nueva página web  y, 
sobre todo, espero que os agrade per-
tenecer y ser parte ella, porque la pági-
na es especial, porque nosotros, como 
asociación, lo somos.

María Esther Lobato Bañeros
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SOLICITUD DE ALTA DE SOCIO

Datos personales

Nombre ___________________________________________________

Dirección __________________________________________________

Ciudad ____________________________ Código postal ___________

Provincia / País _____________________________________________

Teléfono _____________ E–mail _______________________________

Categoría de Socio

         Básica (70 € anuales)           Contribuyente especial (______ € anuales)

Datos bancarios

Titular de la cuenta: __________________________________________

Número de cuenta: __________________________________________

Autorización

Fecha _____________________________________________________

Autorizo a la AWM a cobrar la cuota anual de socio de ____________ €

Firma del socio				    Firma del titular de la cuenta

Dirección de envío de la solicitud 

socios@awm.es — Maldonado, 4, 2º B, 28006 Madrid.

Nota: La información de este documento será usada por la AWM exclusivamente para cumplimentar el Registro 
de Socios de la Asociación. No se hará uso para otro fin sin la autorización previa de los interesados.






